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معالي السيدة إیرينا بوكوفا 80)0۷2 اء المديرة العامة لمنظمة الأمم المتحدة للتر بية والعلم والثقافة -اليونسكو- ومعالي الشيخ محمد بن عيسى الجابَّر 358۲ل ا۸ 18I‏ المبعوث الخاص لمنظمة اليونسكو للتسامح والديمقراطية والسلام. 
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إيمانا منها بأهمية نشرالمعرفة وتشجيع يع القراءة ودعم الفن التشكيلي 
لمواجهة الأزمة الثقافية الخانقة في العالم العربي» > وإسهاماً في إعداد 
جيل عصري عربي قادر على المساهمة في بناء الحضارة الحديثة 
والتوصل عبر التربية والعلم والثقافة إلى إدراك اليقراطية والسلام 
تمشياً مع مبادئ الميثاق التأسيسي لليونسكو > تصدرُ مؤسسة محمد 
بن عیسی الجابر MB| Al لaber ۴0u" d2†107‏ بالتعاون مع 
منظمة اليونسكو / 00٥5لا‏ وبالاشتراك مع كبريات الصحف 
اليوميّة العربيّة توًّازرها نخبة من كبار الأدباء والكتاب ومن ورائهم 
الملايين من القارئينء 
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صرختنا الأولى... صرختنا الأخيرة 


اعتراف أَوّل: تلك الفتاة التي كانت بالكاد 
في الثالثة عشرة من العمرء لم تكن تدرك بعد 
عندما أخذت ذلك الكتاب المصفرٌّ من مكتبة 
والدها وقرأته» أن صرخة بطلة الروايةء التي 
هزتها وصدمتهاء سوف تکون صرختها هي. 


س 


لأمعن في الاعتراف: أناء بطبعي» أحبُ 
الصدمات. خصوصاً غير المفتعلة منهاء أي 
الايجابية والمحركة والموقظة والصحية. على 
غرار الصدمة التي صنعتها في روحي قراءة 
"أنا أحيا" عام ٤۱۹۸ء‏ وعلى غرار الصدمة 
"الأدبية" و"الاجتماعية" التي شكلتها الرواية 
زمن صدورها .)۱۹٥۸(‏ کیف لاء وقد کسرت 
ليلى بعلبكي بنصّها هذاء الذي يکاد لا ينبثق 
إلا من ذاته» ولا يشبه شیئًا مما سبقه» کسرٹث 
تاريخاً من الصمت الأدبي النسائيء وافتتحت 
في هذا التاريخ فصلا جديدا فريدا من نوعه! 

إنها علامة ضوءء نسترشد بها كبوصلة بين 
الما قبل والها بح ما قبل هذه الرواية وها 
بعدها. 

لكني» على رغم ذلك» أرفض تسميتها 
بالرواية النسويةء على غرار ما قد يفعله كثيرون 
وكثيرات. أرفض ذلك أولاء لأني لا أَوّمن بهذا 
التبويب الأعمى والاعتباطي. وأرفض ذلك ثانياًء 
لاني مقتنعة بأن الكلمة عندما تكون اصيلة 
وحقيقيةء فهي تكون شاملة وكونية مهما عبرت 
عن خصوصيات. إنها كلمة إنسانء نقطة على 
السطر. وأرفض ذلك ثالثاًء لأن الطاقة الخلاقة 
الحقيقية الكامنة وراء تكوّن نص ماء ناجمة في 
رأيي عن "ضبابية" جنسية هي التوازن بين 
الذكورة والانوتةء او انصهارهما. الأدب كائن 
جنسي» نعم» لکنه لا یحتکر جنساً دون آخر لأنه 
يجسّد اجتماع الذكورة والانوثة معاً. 

لأجل ذلك كلهء فإن رواية "أنا أحيا" رواية 
إنسانية. إنسانية بامتياز. 

هي إنسانية أيضا لأن لينا فياض» بطلتهاء 
هي کل انسان قیل له إِنه لا يستطيع. واستطاع. 

کل انسان حذروه من التجروٌ والتخطي. 
لكنه تحراً وقتخطى؛ 

کل انسان آمن بنفسه وقدراته وأحلامه علی 
الرغم من محاولات إحباطه وثنيه عن الذهاب 
قدماً في تلك الأحلام. 

تلك الهوّة الذي حاولت لينا فياض 
اجتيازهاء هي هوْة قيودنا ومخاوفنا وشكوكنا. 
هوّة الحدود الاجتماعية والدينية والقبلية 
المفروضة عليناء والمحرّمات المسلطة على 
أعناقناء وأشكال القمع التي تمارّس يوميا 


على عقولنا وأجسادنا وأفكارنا ورغباتناء إن 


مباشرةء أو بخبث. 


بطلة ليلى بعلبكي» تعرفونها جيدا. هي 
امرأة ناقمة ومتعبة وقرفانة وغاضبة. امرأة 
تنهشها الوحدة والفراغ والضياع والاحتقار 
والرتابة والملل الوجودي. هي امرأة لا "يهمَها 
المستقيل ابقر ما يعذبها الحاضر امراة 
ل تومن "إلا بالحقائق الملموسة'. امرأة ليست 
کالباقیات» تعتز بفردیتها ولا ترید "أن تکون 
کأي شخص آخر". لا ترید» خصوصاء أن تکون 
"ملك أحد سوى نفسها'» اي لا تريد أن تكون 
مسجونة في حظيرة رجل. 

بطلة ليلى بعلبكي حرة ومتمردة ووقحة 
ومتحدّية ومستقلة و قدريّة" وشجاعة. وهي 
صفات كانت استثنائية في سياق الرواية 
الزمني. أما أن تظل استثانية الى اليوم» على 
رغم مرور الأعوام والأجيال وتراكم التحولات. 
فهذا شأن غير طبيعي على أقل تقدير. 

فكروا معي: هل من المعقول أن تكون الحال 
لا تزال هي هي - تقريبأً- الآن وهنا (هذا إِذا 
تفاءلنا ولم نقل إنها أسوا)» أي بعد ٠١‏ عاما على 
صدور الرواية؟ هل من المعقول ألا يكون قد تغيّر 
شيء - تقريبا- خلال تلك الأعوام؟ "مسكينة 
والدتي» لا تعرف من الحياة إلا أن تشارك الرجل 
فراشه» وتطهو له الطعام» وتربّي له الأولاد'» 
تقول لينا فياض. فكم من أمهات يشبهن والدة 
لينا فياض» ولا يزلن يعشن بيننا الى اليوم؟ هل 
من المقبول مثلاء في القرن الحادي والعشرينء 
أن يكون مأل عدد كبير من الفتيات في العالم 
العربي لا يزال البحث عن عريس» أياً يكن هذا 
العريس» وكيفما يكن» والاندفان - لا العيش - 
داخل جدران أربعةء هي جدران المنزل الزوجي؟ 
ليس مثيرا للشفقة والرثاء» على سبيل المثال لا 
الحصرء أن يكون مصير شرفنا العربي العظيم 
مرتبطا حتی يومنا هذا بما بين فخذي امرأة 
وهو أصلاً ملكها حصراء ولها وحدها القرار في 
أن "تتنازل" عنه أو لا؟! 

في اختصار: بطلة ليلى بعلبكي لم تتقدم في 
العمر. بالكاد اكتسبت تجعيدة أو اثنتين. 


لا يجدي النكران نفعا. هل تذكرون قصة 
الملك العاري وثيابه الخفية؛ لنقلها عاليا 
وواضحا: أن تكو المرأة امرأًة اليوم في بلد 
عربي» فذلك لا يزال يعني مسلسلا متقطعا من 
الاجحافات والتعتيمات والاستخفافات» ومن 


عمليات التهميش 
الممنهجة أو "البريئة'» التي قد 
يكونٌ سببَها الرجلء أو المرأةٌ 
نفسهاء أو الاثنان معا 

أن تكونَ المرأة امرأةَ اليوم 
في بلد عربيء فذلك لا يزال يعني 
أن تحتال قليلاً وتوارب كثيراً 
وتستعير من هنا وتتقنع من 
هناك. واه أعلم. ولست أعمّم. 

أن تكونَ المرأة امرأة اليوم 
في بلد عربيء فذلك لا يزال يعني 


والاقصاء 


غالبا أن تسمَي الأشياء بغير 
اسماتها 

أن تكونَ المرأة امرأة اليوم 
في بلد عربي» فذلك لا يزال يعني ان تمارس 
على نفسها رقابة ذاتيةء لهي أقسى واشرس 
وأشدٌ اعتباطية وظلماً من الف رقابة "رسمية" 
تفرض عليها فرضاً من خارج. 

أن تكونَ المرأة امرأة اليوم في بلد عربيء 
فذلك لا يزال يعني أن تحسب بدقة وتجازف 
بذكاء وتساير فلاناً وتداري فلانة. 

أن تكونَ المرأة امرأة اليوم في بلد عربيء 
فذلك لا يزال يعني أن تكون مستعدَة ل "الجرصة" 
إذا ما خرجت على "الصراط " المرسوم لها سلفا 
من جانب الرجل. 


لا يجدي النكران نفعاء أكرّر. لنقلها عاليا 
وواضحا وبإصرار: الرجولة عند الرجل العربي 
مقترنة بشخصه الذكري» وبتغييب شخص المرأًة» 
وبتغييب مشاعرها وحاجاتهاء وحتی وجودها 
نفسه. هي تابع وأكسسوار. القصة نفسها: 
الضلع من الكل. لا نزال الى اليوم مجتمعات 
ذكورية مترهلة ومتخلفة غتاوين تخلفتا هذا 
الذي نرفض الاعتراف به» لا تحصى: جرائم 
الشرف» الرجم بسبب ارتكاب الخيانة» حرق 
الوجه بالأسيد نتيجة الزواج بآخرء السجن جرّاء 
ارتداء بنطلون جينزء الاقتران بفتيات قاصرات 
وممارسة العنف الجنسي عليهنء ختان الاناثء 
وأد البنات» حرمان النساء من التعليم» حرمانهن 
حرية التعبير والحركة والملبس والعيش» فضلا 
عن إذلالهن وتغييبهن ومعاملتهن بإصرار 
کقاصرات. 

الأفدح في كل ما سبق» أن الرجل ليس وحده 
المتواطئ ضد المرأة (أي ضد نفسه حكماً)» بل 
هي غالبا المرأة عدوّة نفسها الأشرس. 

فمتى تكفٌ هذه المرأة في شرقنا عن 
استضعاف نفسهاء ومتى تظهر أظفارها 


و" أنيابها'» وتستولي على ما هو لهاء وما لن 
يقدّمه إليها أحد؟ 

متى تفيق نساؤًنا من تواطوئهن المعيب 
علی ذواتهنٌ» ومتی یصیر رجالنا رجالا بحق» 
ومتى تفيق مجتمعاتنا من مراهقتها وتخلفها 
وتشييئها للمراة؛ 


تلك الفتاة التي كانت بالكاد في القالغة 
عشرة من العمرء لم تكن تدرك بعد» عندما أخذت 
ذلك الكتاب المصفرٌ من مكتبة والدها وقرأتهء 
أن صرخة بطلة الروايةء التي هزتها وصدمتهاء 
سوف تکون صرختها هي. 

في داخل صرخة ليلى بعلبكي تلك» وفي 
داخلي ايضاًء كما في داخل نساء كثيرات» ثمة 
شيء جبار وخطير اسمه الغضب. غضب ينمو 
مثلما تنمو الجبال. غضب مبرر وضروري 

فصرخة ليلى بعلبكي الغاضبة في "أنا 
أحيا" هي صرختنا الأولى. منذ لحظة خروجنا 
من الأرحام الى هذا العالم. 

صرختها هي صرختنا الدائمةء تلك التي لا 
ينبغي لنا أن نكف عن إطلاقها يوماً بعد يوم» 
لحظة بعد لحظةء كي لا يبتلعنا وحش الامحاء 
والتغييب والذوبان. 

وصرختها هي صرختنا الأخيرة. وتتوقها 
کارا 

فمتی نصير كلَّنا لينا فيّاض؟ 

متى كلنا نصرخ: "أنا أحيا"؟ 


جمانة حداد 


تشكل هذه المادة القسم الأول من رواية "أنا أحيا" الصادرة عن دار الآداب وذلك بسبب محدودية الصفحات. 
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تصميم و إخراج 
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غاليري أجیال» بيروت. 
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"القوتلي ومشاركوه - محامون" 


کتاپی جریده 

سنتر دلفن» الطابق السادس 
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أعيد إصدار رواية "أنا أحيا" لليلى بعلبكي حديثاً عن دار الآداب 


بالإضافة إلى اد 1 فينة حنان الى القمر" و"الآلهة ال AE‏ 


SE 


الصحف الشريكة 


الأحداث -الخرطوم 
الأيام - رام الله 
الأيام - المنامة 
تشرین - دمشق 
التورة - صنعاء 
الخليج -الامارات 
الرأي - عمّان 
الراية - الدوحة 
الرياض- الرياض 


الشعب- الجزائر 
الشعب- نواكشوط 
الصباح- بغداد 


TT 
مجلة العربي -الكويت‎ 

القاهرة -القاهرة 

القدس العريي -لندن 

النهار - بيروت 


a 


آدونيس 

أحمد الصنّاد 

أحمد بن عثمان التويجري 
أحمد ولد عبد القادر 
جابر عصفور 

جودت فخر الدين 
ا 

عبد الله الغذامي 

عبد الله يتيم ‏ 

عبد العزيز المقالح 
عبد الخفار ن 

عبد الوهاب بو حديبة 
فریال غزول 

ي 

مهدي الحافظ 

ناصر الظاهري 

ناصر العتمان 

نهاد ابراهیم باشا 
هشام نشابة 

يمنى العيد 


خضع ترتيب أسماء الهيئة الإستشارية والصحف للتسلسل الألفبائي حسب الاسم الأول. 


ولدت في "دير القمر" - منطقة الشوف / لبنان. 

فنانة وناقدة تشكيليّة معروفة لها مساهمات في العديد من المجلات الأدبية والفنيّة والصحافة وهي تكتب 
باللغتين العربية والفرنسيّة وذلك منذ عام .۱۹١۲‏ 

أقامت العديد من المعارض الفنيّة في لبنان وخارجه منذ العام ٠١١٠١‏ حيث شاركت في معارض البينالة العالمية 
والعربيّة في باريس ۱۹١۷‏ وبغداد ۱۹۷١‏ والاسكندرية ۱۹۹۷ ومعارض في سورياء الكويت» الشارقة» مصرء وكذلك 
في أفريقيا والهند واستراليا. 

شاركت في العديد من المعارض الجماعية حول "ذاكرة بيروت" في الجامعة الأميركية ۱۹١۹١‏ ومنظمة اليونسكو 
٩‏ وفي جنیف ۲۰۰۳ وفرانکفورت .۲۰۰٤‏ 


صدرت لها مجموعة شعرية باللغة الفرنسية عام ۱١١١‏ ومجموعة قصصية باللغة العربية "تاج من الشوك 


ل لاقدامه" ۱۹٩٦۰٩‏ . 
1 1 1 ء 
و حازت على العديد من الجوائز: "بينالة باريس "۱۹١۷‏ والجائزة الأولى ل " بينالة الاسكندرية ۱۹۹۷" وغيرها. 
کک تقيم وتعمل في بيروت - لبنان. 
j 3‏ 8 
ت 
5 
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القسم الأول 
SE‏ 


فكرت» وأنا أجتاز الرصيف» بين بيتنا 
ومحطة الترام: 

لمن الشعر الدافئ» المنثور على كتفيٌ؟ ليس 
هو لي» كما لکل حي شعره یتصرف به على 
هواه؟ لست حرة في أن أسخط على هذا الشعرء 
الذي يلفت إليه الأنظار حتى أمسى وجودي 
سبباً من وجوده؟ 

لست حرة في أن أمنح حامل الموسى لذة 
تقطيع خصلاته وبعثرتها بین قدمیه» لیرمیها 
حامل المكنسةء في تنكة صدئة؟ 

ثم ألست حرة في أن أتردد أكثر من مرة 
لزيارة حامل الموسىء» فأشبع عينيْ من روية 
الأداة الحادة» وهي تتكتك وهي تأكل. وهي 
تقتل؟ 

في المساءء وبعد أن أرجع من عملي» سأسحب 
رجلين ثقيلتين إلى حيث الأداة الحادة. فأنا أحس 
برغبة جامحة: لسماع دمارء لمشاهدة أشلاء 
للتحديق بأصابع قاسيةء جبارةء لا ترحم. 

لکنء 

سيكون ذلك في المساء... في المساءء والصبح 
يتربع على عرش هذا اليوم» والمطر يسكب في 
جسدي برودة لذيذة تنام على أطراف الأصابع» 
وفي الركبتين. 

سيكون ذلك في المساء... كأن المساء قريب! 

ماذا؟ ساعات معدودة» ويكون المساء؟ 

نحن نقول دائماً ببساطة: في المساء 
مواعيدها. كأن هذه الملايين الغزيرة من 
الدقائق» والثواني... كأنها لا شيء! 

أما ناء فمن الآن حتى المساء» سأبني 

سأستقل هذا الترام» مع أن سيارتنا الحمراء 


الجديدة تربض على مدخل 
بنايتنا. سأنزل في ساحة المدينة 
الهائجة. سأسير تائهة في الشارع 
المزدحم. سأنعطف إلى اليسار في 
الزقاق الضيقء الوسخ. سترتجف 
حتماً رکبتاي قليلاً حين أصل. 
سينكمش قلبي مختبئًا في الزاوية. 
وسيضرب الدم صدغيٰ بقساوة 
تعمي عيني. 

قلت» 

سأستقل هذا الترام» لکن كيف 
سيتاح لي الصعود إليه» ورصيف 
المحطة يكاد أن يتزلزل بهذه 
العشرات المنتظرة؛ 

أنا أنتظر. أنتظر. والوقت يزحف. ويزحف. 

أتمنى لو كان الوقت شيئاً ملموساء لتجاهلت 


وجود الناس حولي» وانقضضت عليه أنهشه 
بأظافري» وأمضغ أشلاءه بأسناني. 

ثم ألفظه على الأرض لينزوي بين قدميّ 
خاتقاء صباغرا إن قلت له قف: جمد وان أمرتة 
بالتحليق» غاب عن الحياة وأنا ممسكة زمامهء 
مستلقية بين جناحيه! 

آنا أنتظر. 

ولن أتحمل الانتظار أكثر من ذلك. سأذهب 
في سيارة. 

ما أغباني! 

كيف لم لمح هذه السيارات الرائعة الألوانء 
الناعمة الصوتء المغرية؟؛ 

وما دمت سأعمل» والعمل سيكون فاخرا؛ 
وما دمت سأدفع من تعبي الأخرة فساحلين 
هكذا في مقعد السيارة. وهكذاء أعني» بعظمة! 
وأدير رسي ملصقة خدي الملتهب بالزجاج 
البارد. وسأمسك ربع الليرة بأطراف أصابعي 
وأرميها إلى السائق» دون أن ألتفت محدقة 
بوجهه» ووجوه سائر الرکاب. 

ولن أفعل هذاء اليوم» فقط. إنما سأهزاً 
بوالدي» وسیارته» ودراهمه. سأريه هذا 
الاستخفاف به کل يوم» کل يوم. 

والآن» علي أن أختار لونا ينسجم مع لون 
معطفي الرمادي القاتم» ماذا أختار: أحمر؟ 
أخضر؟ أزرق وأبيض؟ 

أكاد أن أزعق إعجاباًء يا لهذه السيارة 
الأنيقة! 

سأمد يدي مشيرةً إلى السائق: قف! 

تذبهت: 

لأمدهاء لأمد يدي إلى حقيبتي مفتشة عن 


ثروتي فيها. 


خمسة وعشرون قرشا ثروتي! 

خمسة وعشرون قرشا للذهاب إلى العملء 
في سيارة؟ ولكن كيف أعود؟ لو كانت الحكومة 
قد حددت أجرة الراكب في السرفيس بخمسة 
عشر قرشاء لبقي معي عشرة قروش للاياب في 
الترام. ثم تمر لحظة في حياتيء لا أملك فيها 
قرىشاً واحداً. لأعدً بعدها ثروتي التي أجمعها 
بعرقي: بالليرات. 

ليت والدي يسمعني وأنا أجاهد في حل 
هذه المشكلة المالية المستعصية! أتمنى لو كان 
المصفرً! 

وسحبتها من حقيبة يدي» فإذا رائحة 
التنباك تنبعث من ورقة العشرة قروشء بينما 
تنزوي قطع الالو مينيوم البيضاء الثلاثء في 
القعرء تضايقني رائحة الدراهم» ويسعدني 
منظرها. لكنني لن أتحمل ارتماء هذه النفايا 
الوسخة على راحة يدي. إنها تنهش يدي» تأكل 
من يدي. سألقيها في مياه المطر الوسخة الراكدة» 
تحت الرصيف. وسأتسلى بروية الورقة» وهي 
تتفتت» بينما ينام المعدن في القعر متلأَلئاً! 

آنا بلهاء. كيف سأصل إلى مقر عملىء» إذا 
رمیتها؟ 

وبحركة عجلى رميت القروش في الحقيبةء 
وأقفلتهاء وسرت تحت المطر. 

أعشق السير تحت المطر. الحياة اليوم كلها 
ليء أحس بنشوةء وبانتصارء وبحيرة! 

يا للأفكار المضطربة! وقفت: 

هذا الزاروب وسخ. وهولاء الناس المبعثرون 
فیه»ء لهم وجوه صفراءء وأنوف حمراء متجلدة. 
ثم هذه هي اللافتة الكبيرة: هنا سأعمل. 

للبناية بوابتان» إحداهما صغيرة» في 
الزاوية. والخائية كبيرة. رائعةء ختضد ن المد خل: 

ولجت البوابة الكبيرة على عجل» دون أن 
ألتفت حولي لأجيب عن أسئلة البواب المسكين. 
وابتلعت الدرجات العديدة بخطوات سريعةء 
فتلقاني الحاجب في الطابق الثاني متسائلاً 
ببرود: 

> نعم؟ 

ونقل نظراته بين وجهي المنفعل» وثيابي 
المبتلةء وتبسم. فتبسمت بدوري مجيبة: 

- الرئيس! 

وقبل أن يتحرك. قرعت باباً صغيراً فخماً 
وخاولت قتحة فاا هو مقفل. بذلت خهدا حبار 
لأدير رأسي» وأرى تأثير حركتي» ونتائجها في 
عينيّ الحاجب. فإذا الابتسامة الباهتة لا زالت 


تتأرجح على شفتيه» وهو يشير إلي بمفتاح 
أصفر صغير! 

تمتمت دهشة» وأنا أمد يدي بأصابعها 
الخمس» إلى الباب: 

"آليس.. هو.. هنا؟" 

فلم يجب» وتقدم يسألني: 

"اسم الآنسة الكريم؛" 

أعجبتني فة ريم لإسفي» كفا أعجبتي 
ارتخاء أسارير وجهه» حين سمع إسمي. 
وأعجبتني هذه النظرات: نظرات ذعر. تهيب. 
خوف. استغراب. ثم الخضوع» وحركة التلبية 
المرغمةء وهو يدير المفتاح في قفل الباب الأنيقء 
وينحني لي قبل دخولي. 

دخلت المكتب الشاسع وأسندت ظهري إلى 
الباب» وسرّحت نظري في أرجاء هذا العالم 
الغريب. واستقرت عيناي على يدي» فإذا هي 
حمراء كأنها تقطر دماً. خفت» واعترتني رغبة 
بكاء عاصفة» وانتزعت عينيّ فوراً عن يدي 
ورمیتهما على ساقيّء فإذا هما أيضاً تكادان 
أن تقطرا دما رفعت عينيّ عنهماء ورحت أفتش 
في القاعة عن اللون الأحمرء فتعلقت عيناي 
بالسقف» وبجوانب الغرفة: تعلقتا بالأضواء 
الحمراء التي تنذز دماً! 

هذه الأضواء مثيرة. الدفء قي جوانب 
المكتب مثير. المقاعد الجلدية بأخشابها اللماعة 
مثيرة. الزهور البيضاء» ووجودها في موسسة 
أعمال» وفي الشتاء مثيرة. وهذا الصوت الذي 
يرحب بقدومي»› هو أيضا مثير. 

وخطرت في رسي فكرة جنونية» هي أن 
أعود. أعود. وتتابعت دقات حروفها الأربع في 
راسي بانتظام: أعود.. ا.. ع.. و.. د.. 

هل أعود؟ 

وسلخت نظري عن الأضواءء وحدقت في صدر 
القاعةء فإذا عينان» كعيني الهرء تبرقان في هذا 
الجو الأحمرء الساخنء وتراقبان حركاتي. 

أحسست باطمئنان حين وجدت العينينء 
لأنهما كانتا ساخرتين فشجعتني سخريتهما 
على استجماع وعيي» فزحفت زحفاً على 
السحااة وت رقيسن الموئسة: 

واقتربت» اقتربت إلى أن لامس جسدي کله 
المنضدة الكبيرة» ومددت يدي أصافح "المقعد 

آنا مخطئة إذا دعوت هذا الرجل: المقعد 
الجلدي؟ 

تعودت ألا أعرف الأشخاص بأسمائهم 
لأنني أعتقد أن أكثر الأسماء لا تنسجم مع 
نفسيات أصحابهة ولان الشخصالواض أخياناً 


يدل على فة معينة من الناس: فالبعض أطفالء 
والبعض هررة» أو ثعالب» أو خنازير, أو روائح» 
أو جمادات» أو آلهة. 

أما هذا الرجل الذي يقف أمامي» فهو يكمل 
ناث هذه القاعة الغريبة: إنه المقعد الحي فيها. 
وتتربع على هذا المقعد» كما استنتجت» دولتان 
هامتان» تسيطران على سياسة العالم - أو 
بالأحرى تحاولان السيطرة على هذه السياسة 
العالمية - من عندنا: من الشرق الأوسط من 
قلب الدول العربية. 

وبداً المقعد كلامه. فلم أتأثر بصوته الدافئ» 
بعد أن رأيت عينيه الساخرتين. قال: 

"لا أستطيع أن أصدق» إنك أنت هي 
التي أعلن الحاجب عن قدومها. هل أنت لينا 
فياض؛" 

وصمت. ينقب في وجهي عن الحقيقة... ثم 
همس: 

"والدك صديقي . 

فكرت: "والدي صديق کل مستغل للحوادتث 
السياسية" وانفجرت بضحكة غيظ. 

فعادت نظرات الحاجب تأخذ مكانها في 
عيني المقعد الجلدي البراقتين. نظرات تهيب. 
واستغراب. وإذا حركة تفيق في رأسه: حركة 
التلبيةء والتصديق» والاحترام. 

كففت عن الضحك» وتكلمت: 

"اطلعت على إعلانكم في النشرة الاخبارية 
اليومية التي تصدرها مؤسستكم. ولمست في 
نفسي الكفاءة المطلوبة في الموظفة التي 
تحتاجون إليها'. 

نهض منتصباًء يرتكز على جيبه الأيس 
وصاح: 

"أثت! أنت ستعطلين؟ أنث طفلة.. لا عقوا 
أعني أنت ابنة هذا الثري؛" 

بأي مقياس يقيسني هذا الأحمق؟ أيعتبرني 
طفلة وأنا في التاسعة عشرة من عمري؟ ألا 
يحق لي أن أعملء إذا كان والدي» لا أناء يملك 
الملايين؟ 

آنا أحتقر والدي. وأحتقر ملايينه. وأحتقر 
هذا المقعد الذي لا تعجبه انطلاقتي! 

ألا يعلم هذاء أنني لو خيرت باختيار والدي» 
لما كان والدي هو والدي» ولا كان هذا المقعد 
القذر؟ 

هببت واقفة» ورددت على مهل: 

"جئت لأعمل هناء لا ليوّخذ استجوابي. إذا 
كان هنالك مجال للعمل» فأرجوك أن تطلعني 
على تفاصیله وشروطه»ء وإلا..." 


استوقفني بلهن: 


"تمهلي... تمهلي... عودي في التاسعة من 


بحركة لا شعورية» صافحته»ء وتركت البناية 
رکا 

وحين تهادت حبات المطر على وجهيء 
وعاد الصقيع لينام في أطرافي» وعلى راس 
الأنف» فركت عينيًّ» وسرت تحت المطر.. 

كنت آتمخطر في سيري نشوی» کأنني في 
حقل مزهر تنام الىشمس بين أعشابه ويغرد الطير 
على شجیراته. وکان کل من يراني يىشك في أنني 
مصابة بمرض عقلي. وكأن المياه تغلغلت إلى 
فكري» فعطلته عن العمل. ورحت أتلفت حولي 
متفرجة على واجهات المخازن. 

لم تقلقني غرابة مقابلتي للمقعد الجلديء 
ورهبتها. لم يقلقني رجوعي إلى البيت. أجل إلى 
البيت. 

تربطني بالبيت حاجة واهيةء تعيدني 
إليه دوماء لآكل فيه وأنام وأشترك في بعض 
المناقشات» والمخاصمات» والمشاكل. الآنء 
وأنا بعيدة عنه في هذا الشار ع الممطرء الضاجء 
أعجز عن تجسيم صورة له. 

نا هنا في الشارع» يتوزع انتباهي بين 
قارورة العطرفي واجهة "عماطوري" وفساتين 
الجوخ في واجهة "أ.ب.ث'» وزمامير السيارات 
المزدحمة عند الكوع» وحركات شرطي السير 
العصبيةء الماهرة» وقدمي الرجل المرفوعتين 
على كرسي» في معمل "نيويورك" للأحذيةء 
يلمع له رجل شيب حذائيه الموحلين... 

أذكر هنا في الشارع» أنني سكن في عمارة 
عملاقة» قخمة» صفراء» تربض على شاطئ 
هادئ من شواطئ بیروت... ثم 

ثم أنجرف وعيي يراقب زخات المطر التي 
داهمت الذين أقفلوا مظلاتهم» فغمرتني لذة 
ساخنة. وتلهيت حيناً بخطواتي» فضيقتهاء 
ثم تسربت اللذة الساخنة إلى رأسي تداعبهء 
وتزرع في أنحائه نمنمة ملتهبةء لتبعده أخيراً 
عن الضجيج» وتدفنه» تحت الغطاء الصوفي 
الأزرق الناعم في البيت. 

في خاطري من البيت نتف صور مبعثرة. 
ترهقني» تشدني اليه وتبعدني عنه في آن واحد. 

تزداد حاجتي إلى البيت في الليالي 
العاصفةء فأغلق شبابيكه» وأسدل الستائرء 
وأحتمي في الفراش مغمضة الأجفان» أسد 
أذني بأصابعي... آقتل خوفي من الرعد 
الزاعق» والعتمة الرهيبةء والهمسات الغامضةء 
الخطيرة» تحت الأثاث! 


المطر ينهمرء والبرد يقسوء وأنا عمود رمادي 
يتنقل بإعياء على الرصيف» يعيق اندفاع المارة 
إلى مدخل البنايات... فراحوا يزيحونني بضجر 
عن طریقهم. تمتمت: 

إنهم يخافون المطر في النهار. وأنا أخافه 
في الليل. وهذا الخوف يشلّني! 
هم يخافون أن تتوسخ 
ثيابهم بالأوحال وتتلف 


بالمياه» وأنا أخاف د 
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صغيرة» فی 
الجاتب 


الخلفي لمطعم "طانيوس"» ووقفت مع رجلين 
وامرأة» ننتظر انحجاب المطر. 

رميت نظرة متفحصة على كل من الرجلين 
والمرآةء فإذا أنا لا أعرفهم. انحنيت على الحائط 


بارتياح» وفتحت حقيبة يدي وانتشلت منديلي 
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أمسح عن قدمي الوحل. فأسرع أحد الرجلين 
وتلقاني بذراعه» فاستقمت شامخة الرأسء 
أستجوبه بنظرة غضبي... فاحمرت آذناه 
واعتذر بالفرنسيةء ومد رأسه إلى خارج البوابةء 
يتفقد حالة الطقس. وغرقت المرأة والرجل 
الآخر بهمهمة حلوةء تمنيت حين لفحت سمعي 
وأرهفته»ء لو كان بجانبي رجل أستلطفه» فأقضي 


بقربه على خوفي من ليالي الشتاء بأكثر من 
همهمة حلوة! 

تمنيت» وأنا أستعرض مشهداً دنيئاً لوالدي» 
كان يتلصص فيه على جارتنا المترهلةء الساكنة 
قي بناية تطل شبابيكها على شبابيكنا: 

كنا في بداية صيف هذه السنةء حين أَرّقني 
ألم عنيف» في ضرسي المنخور. فتقلبت في 


فراشي تتجاذبني سكينة اغفاءةء وقرقعة أطلقها 
الضرس اللعين في رأسي. رفعت المخدة» وخبأت 
الرأس تحتهاء فكدت أختنق. تربعث على السرير 
فكاد رسي ينفجرء كل قطعة منه على جدار.. 
فهبطت على رض الغرفة وانتشلت قطعة قماش 
كانت مطروحة على المقعد ولففت بها رأآسي... 
ثم فتحت شقيّ لأطلق ضحكة هازئة وأنا 
آرسم وجهاً مستنكراً 

لأختي الکبری» 

وهي تلمح تنورتها 

الجديدة» تلتف حول 
ذقني وراسي. آخ! 
لمع الضرس» فأطبقت 
شف قي 


وهرولت إلى غرفة الطعام لأبتلع قرص 
"الأسبرو"» فلمحت خيالاً على الشرفة. 

إنه والدي» بكلسونه وقميصه "البروتيل'» 
القطنيين» مصلوب على الجدارء يرسل من قمه 
الدخان بعصبيةء وقد برز کرشه ونحفت ساقاهء 
فإذا هو كبقايا إنسان» سودت إحدى الحرائق 
هیکله وترکت ٹیابه بیضاء تلمع. 

تمهلت في ركضي» أزحف على أصابع 
قدميّ حتى لا أعكر على والدي جلسة حالمة في 
الظلام» غارقة في نسيم البحر الغافي تحت أقدام 
الصخور... لكنني مطت رقبتي» والاّلم يتمددء 
يتمدد» متشعباً فيهاء فضرب عيني نور يهرب 
من نافذة البناية المجاورة. 

تراجعت» وكدت أرتطم بالطاولة الرابضة 
في وسط الغرفة لو لم أتدارك وأتشبث بكرسي 
أبعد عن صف الكراسي» وحبست أنفاسي 
براحتي» وأغمضت عيني لحظة. 
وفي اللحظات التالية 


غارقة في نور غرفتهاء تنزع ببطء الثياب عن 
جسدها قطعةء قطعة. تنزعها باطمئنان» وهدوءء 
وحرية كاملةء كأنها واثقة من أن الجيران نيام 
في هذه الساعة المتأخرة من الليل. أو كأنها 
موّمنة بأن والدي ينتظرهاء ليبتلعها بعينيه! 
كدت أذوب خجلا. أهذه صدفة؟ أو هو ميعاد 
مدروس بين هذه المترهلةء والوالد؟ 
جمدت» فجمد الألم في حنكي الأيسرء وتسللت 
إلى فراشي تتداعى أمامي تماثيل احترام وتقدير 
وخوف لوالدي» كانت تجثم على عينيٌ! 
علمتا أن تحفظ فة غلينا لانة هى سب 
وجودنا. هو سبب رفاهیتنا. هو مشید صروح 
لو يعلم آنه يثير سخريتي» وأن أمي تنتزع 
مني الشفقة عليهاء والاشمئزاز منها! 
المطر ينهمر» وينهمرء فمل الرجل الوحيد 
مثلي الانتظار» وضرب العتبة برس حذائهء 
وقلب ياقة معطفه وقذف بنفسه في الشارع 
وضاع بين الأرجل الهاربة على الأرصفة... 
والتصقت المرأة بالرجل الآخر» وكفت عن 
الهمس لتناجيه بعينيها الفتانتين. وامتصصت 
أنا شفتيّ بعصبية أهدهد رجفة حيرة فيهما: 
آنا کائن تافه» تافه» ملفوظ على هذه 
الطرقات. أنا كائن تافه... تقافه... 
وارتمیت تحت الرذاذ من جديد» وخطر لي 
أن أعد النساء في الشارع: 
واحدة. ثلاث. أربع. ست. تسع. وأناء 
غنفر نا2 
لکن لا! 
لا يحق لي جمع نفسي مع بقية النساءء 
فأنا واحدة من عشرء من مئة» من مليون. 
أما أن أكون واحدة مع عشرء مع مئةء مع... 
فهذا خطا أرتكبه. ومع أن شعور 
| لتفا هة 


يقبع في 


خاطري» فقد بددته أمي على باب بيتنا موّنبة: 
"أين كنت تسرحين كالبزاقة على الطرقات؛؟ 
أين أفنيت كل ساعات قبل الظهر؛" 
فكرت» وصمت شفقتي عليها يغلفني: 
بل ين سأفني کل ساعات حياتي؟ 
وكانت هي تعصف في تهدیدها: 
"احذري! إذا كنت مصممة على الافلات. 
والمشاكسةء فسأتركك لوالدك» يرغمك هو على 
تنفیذ واجباتای!" 
هي جبانة. لماذا لا تجروٌ على الوقوف في 
طريق غاياتها؟ آلأنها تتحسس طغيان قدرة 
الشخص الواحد» حين يبدا يتذوق قيمة فرديته 
وحریتها؟ 
أغضبتها ضحكتي» فازداد صراخها قساوةء 
لارهابي: 
"ألا يهمك والدكء قولي أنك لا تخافينه... 
هياء قولي! 
واقتربت مني» فابتعدت حانقة. ثم لمست 
الحائط البارد» وضحكث بحشرجة: 
لماذا تتدخل هذه بأموري؟ لماذا يجب ان 
أرتعد خوفاً منها ومن والدي؟ لماذا لا تهتم 
بمشاكلهاء فتمضي الليل حذرة» ساهرةء تحافظ 
على زوجها بقربها بدل أن تستسلم للنوم» 
فيغافلها هو ليسلب في الظلام موعداً... للقاء في 
سرير وقي عمق بياض النهار! 
أمرتني: 
"كفي عن الضحك!" 
فکرت: 
ذنبها آنها نحيلة» وزوجها يشتهي النساء 
المترهلات! لماذا لا تعتني بصحتها؟ لماذا لا 
تحشو جدسها بمآكل الأرض» لتحارب الأرملة 
المنافسة؟ وضحكث... 
فلمست كتفي تهزني بعنف» وإذا يدها 
تغوص في بركة المياه الغائرة في ثيابي. عندها 
غمغمث» يهزمها حنو الأمومة فيها: 
"أسرعي» وانزعي هذه الثياب المبللة عن 
جسدك! أسرعي..." 
فاغتنمت فرصة ضعفها أستفهمها: 
"هل تسلفينني خمسين ليرةء أعيدها لك 
آخو اهن" 
یبست مکانها. وثقلت يدها على كتفي» 
تنوي تحطيمه» ولم تجب» إنما دفعتني 
بسخرية إلى غرفتي» وهربت... لتتلقاني نظرات 
واسعة تطلقها أختي الكبرى من خلال زجاج 
نظارتيها. وتتبعها نظرات براقة» تسلطها على 
وجهي فقط. أختي الشقراء الصغرى. أما ببسام 


الصغير» المدلل» فكان يتلهى ببندقية حمراء 
جديدة. 

قفزت الشقراء عن الكرسي» وزقزقت تحاول 
انتشالي عن الباب: 

"ستتحقق كل أحلامنا. هيا اذكري فقط 
أسماء ما تنوين شراءه من ثياب لهذا الشتاء. 
الأسماء فقط". 

ومدت يدها في الفضاء بحركة تمثيلية. 
وأحنت رأسها مرات عديدةء تتصنعم ضجراً في 
انتظار تساقط الكلمات من شفتي. وأسرعت 
السمراء تفسر: 

"سنرفع اللائحة بمشترياتنا إلى الوالد 
الغني» السخيء» العطوف. 

وتبادلتا نظرة ماكرة. فکرت» وعبارات هذه 
الأخت الكبرى ترتد عن أذنيء» كأنها آتية من 
جوف علبة زجاجية مغلقة: 

هذه شقراء». وتلك سمراء. هذه البنت 
الصغرى» وتلك البنت الكبرى. هدف الشقراء أن 
تتزوج» وهم السمراء أن تجمع أكبر عدد ممكن 
من الشهادات. 

ونا لست سمراءء ولست شقراء. لا يهمني 
كل الرجال. ولا تغريني أية درجة ثقافية. وعبثاً 
أنقب في نفسي عن صلة بهؤلاء الأشخاص. 
فأنا اعتدت وجودهم حولي» أحتك بهم ولا 
أحسهم. أنظر إليهم ولا أراهم. إنهم عندي تماماً 
كالأشجارء والأنهارء والنجوم» والحجارة. أشياء 
لا تثاقشء لأنها من صنع غيرناء ولأنها معدومة 
الحركة لن توّثر على الخفقان المتجدد فينا. 

نبهني صوت الصغرى يلح بميوعة: 

"انطقي الأسماء... الأسماء.. الأسماء.. 


أخرستها بشدة: 

"لن أحتاج إلى كيس الوالد هذه السنةء 
ورعایته» وکرمه. حصلت على وظيفة '. 

فصرختا معاً: 
'کیف؟ آين؟ ماذا؟؛" 

وخیل إلي أن الزجاج يذوب» ويذوب 
علىعينيّ الأخت الكبرى» وأن في عينيّ الصغرى 
رجالا أقزاماًء حاصرتهم العين وهم في مكاتبهم 
يدخنون» ویصفرون» ویغازلون. 
الشقراء علي تتحسس كتفي وعنقي بأصابعها 
الجامدةء كأنني استحلت كائناً خطيراء مزاحماً 
لها. فدفعتها بعيداء أزمجر: 

"سأقطع يدك إن لمست عنقي مرة أخرى!" 

فأخرجت لي لسانهاء وهريت. وسألتني 
الکبری» بوجل: 

"هل جننت؟ كيف ستعملين.." 


وانقة 2 


قاطعتها: 
"اهتمي يشوك" 

فلملمت هيكلها الدقيق.» وركزت النظارتين 
على أنفها تنوي الانسحاب» فاستوقفتها 
أوشوشها عند الباب: 

"أعطيني خمسين ليرةء أعيدها إليك آخر 
الشهر". 

قضحکت بحزن: 

ساقرخك الخمسين ليرة. 


ڪات 


تعمدت وصولي في التاسعة والنصف إلى 
المؤسسة. فأدخلني الرئيس صالوناً صغيراً 
فرش على الطران الأميركي. وبعد أن جلست» 
جلس هو على مقعد حمر وبداً كلامه: 

٠‏ أنت ا خريئة. أنت قاية. أذث مخقفة. سا هن 
إليك بمهمة بسيطة". وصمت. 

رحت أمضغ كلماته في فكري: 

جريئة. شابة. مثقفة. جريئة... 

وخطر لي أن أمد. أنا أيضاًء رجلي على 
مقعد آخرء كالرئيس. لكنذني لم أتحرك. وكانت 
أمامي قداحة غريبة الشكل تلهيت بإشعالهاء 
وإطفائها... فنبهني صوته: 

سیا" 

ومد يده بعلبة معدنية كانت مركزة قرب 
القداحة. فارتبكت وأنا أجيب: 

لا. شکرا... شکرا". 

وفکرت: 

أعتقد أنه لا يدخن» فهو لا يحمل في جيبه 
علبة سجاير. 

وقف فجأة» فوقفت. وأشار إلى الباب 
ضاحكاً: تفضلي. فتبعته. اخترق مكتبه إلى 
مكتب صغير أنيق. وانتصب على العتبة يغمر 
بكفه الشاسعة قبضة الباب الناعمةء وقال: 

"هذا مكتبك. ألا يعجبك؟ سأطلبك بنفسي 
متى احتجت إلى خدمة. لا داع لانزعاجك'. 

وأقفل الباب خلفه» ورماني بين أثاث هذه 
الغرفة الضيقة. 

لم أفهم حرفا واحداً مما قاله. ولم أتحرك 
حتى سمرت نظري على خشب الباب اللماع. 
ثم بحذر» بحذرء انتزعت انتباهي عن الباب 
وألقيته على الحائط الحشيشي» فغاصت عيناي 
في عينيْ قرد فتان على الروزنامة. تبسمت إذ 
منحتني صورة هذا المخلوق إيناساً في رهبة 
سكون هذه الغرفة. وجرجرت قدميٰ اقترب من 


الصورةء ومددت أصابعي ألمسه براحتيٌ. ودبت 
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حثيفاً في جسدي شجاعة على الحركة فالتفتَ 
أتفحص الأشياء حولي: المقعدين الأخضرينء 
ولوح البلور النائم على المنضدةء والمكتبة 
الصغيرة القاحلةء والشباك الذي بلع الجدار كله 
من الزاوية إلى الزاوية. عندهاء تلاشى شعوري 
بالغربة والارتباك. 

فالحياة تجري هنا في الاتجاه الذي تجري 
فيه عندنا. 

اليس والدي صديق الرئيس؟ 

صورة القرد الفتان وحدها علقت في رسي 
بعد يومي الأول في الموسسة. وفيما والدي يتجبر 
على كرسيه» ونا أنتصب على قدمي مهزومة في 
حضرته» راضخةء مشلولةء يستجوبني: 

"آلا تعترفين بيء مرجعاً أوحد لكل خطوة 
تنفذينها أنت وأخوتك؟ ثم من أذن لك بالتفتيش 
عن وظيفة؟" 

هبّت رواسب خوفي منه تقطع الكلمات في 
حلقي. وكبرت في حذائي شهوة طاغية لمرمغة 
أنفه» وسحقه. 

ولكذني لبثت ذليلة أمامه» اود لو أشعل أذنه 
ببغضي له واحتقاري واستخفافي. اود لو اآرميه 
من الشرفة إلى غرفة الجارة المترهلةء ليتعرى 
هو ويمزق لها ثيابهاء ولأقهقه أنا قاذفة في 
وجهه معرفتي لحقيقته» فأطفئ بوهجها عينيه! 

وصرخ ينبهني: 

"ألم تسجلي اسمك في الجامعة الأميركية؟ 
ألم أسدد قسطكف؟" 

أنعشتني فكرة الكذب عليه» فشرحت بهدوء: 

"التقيت صدفة برئيس الموسسة في نادي 
النسورء فعرفني لأول وهلة أنني ابنة صديق 
حميم له. وأبدى إعجابه بتفكيري العميق» 
وشخصيتي المتينة. واقترح أن أنزل إلى 
المجتمع أعرفه على قيمتنا ومواهبنا!" 

فقد تبدد اللون الأصفر عن رأس أنفه الدقيق. 
واتسعت حدقتا عینیه. وقطب جبینه يخمن اسم 
هذا الصديق. 

فتجاهلت فضوله» وتماديت في إثارة 
اهتمامه: 

"وما لاحظ الأستاذ سعيد بدر ترددي» حتى 
صفق بيديه» متأسفا: أريدك كوالدك مندفعة. 
لماذا أنت متخاذلة؟ أنا ممن بأن والدك ينتظر 
منك التفوق في عملك هذا. لاء لن يعارض.. 
يعارض . 

أحدثت كلمة "يعارض" نزاعاً في نفسه. 
فتبسم باعتزازء يبدي: 

"أوه» سعيد» إنه دائماً هكذا: متحمس أهوج. 


في إيران. ألمانيا. شمال أفريقيا.." 

ماذا أصابه؟ 

ولاحت على عينيه غلالة حزن دفين» وهول 
قاس» فشرح: 

"كنت أنجز صفقة تجارية» وكان هو في 
اكاز 

والدي» مثلي» يكذب: أيعتقد انني لا عرف 
ماضيه؟ وانني غير قادرة على استنتاج ماضي 
رتس العو تة من حت اقتة له 

وانتشلنا ظهور والدتي على الباب من بحر 

مسكينة آمي» إنها تثير استهزائي بضحكتها 
المتقطعةء وتثير خيال المرأة المترهلة في حدقتي 
الوالد لكن وقع ضحكتي العنيفة هذه ساعد على 
شل تصلب الوالد المتحكم» فصرفني موًنباً: 

"إذا كنت ستصرين على العمل» فأنا أنبهك 
إلى أنني لست هيناء مغفلا. إنني لست أعمى". 

فکرت: 

الناس عنده صفقات تجارية لا يخسرها 
أبدا... وهزني نقمة شهيق مي وهي تدنو لتغرز 
أصابع يدها اليمنى في شعري المشذب: 

"متى؟ متى قصصت شعرك الجميل؟ لماذا 
مسخت هيئتك الرقيقة البريئة كرس صبي 
شرس؟ ألا يكفيني عناد الغلمان من أخوتك؛" 

لم أرفع نظري عن شفتيهاء تدفع من بينهما 
تأنيبا شعرياء موثرا. فهي تندب خصلات 
ناعمة أتاحت لها أن تترعرع وتنمو وتتهدل 
على كتفي. فسهرت على نظافتهاء وتفننت في 
تسريحها وغنت لها حكايات» ساذجة» حفظتها: 
شعر لينا أضواء نجوم. شعر لينا يفوح بأريجه 
كالياسمين الأبيض المرشوش على أغصان 
شجرتنا الممددة على سور الحديقة. شعر لينا 
أروع شعر بين الصغار. 

كانت عنايتها بشعري تلقنني فن الغرور 
اينما توجهت. وکان أن ازدادت سيطرتها عليّ. 

ومنذ أشهر» وفي حفلة تخرجي من ١‏ لكليةء 
انسكب في سمعي حوار بين شابين: 

"من هي ذات الشعر الرقراق, المىشتت على 
کتفیها؛ 

"إحدى زميلات أختي» يجب أن تكون 
إحدی زمیلاتها'. 

"أتوسل إليك أن تقدمني إليهاء فشعرها 
مدهش. مدهش". عندهاء انسحبت من الحفلة. 
أصمم على التخلص من حواجز تخنة قد قيمتي 
الاشانية. ,وكخمت أيضا على سحق إزاذة 
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والدتي التي تتلهى بنحتي صنما يسبع لها. 

وأرسلت اليوم إرادة الوالدة وسيطرتهاء مع 
إعجاب الشاب ودهشته» إلى سلة زبالةء إلى 
البحرء إلى قعر البحرء إلى الشيطان. 

ولم أجرقً على الالتفات ومواجهة استنكار 
الوالد المصر على الصمت. فما زلت أخافهء وأنا 
أصارع عنيدة لاستكمال قدرتي على مواجهة 
العالم كله. 

ثم تلاطمت حولي تهدیدات الوالد» وتكدست 
عند قدمي حين نجحت في رڏها عن مسمعي: 

"يا بنت» ري من استشرت؟" 

فکرت: 

هذه تهديدات بالية. لو أوجدا فقط أسلوباً 
جديداً للتوبيخ لأعجبت بهماء وتسليت بسماعه. 

واندفع الوالد على الفور يبتدع عقاباً 

"ابتعدي. اغربي عن وجهي. لا تدعيني 
أراك قبل أن يطول شعرك.." 

والدي أحمق. 

کان عليه أن يتلمس سأمي من رويته کل 
يوم... کل يوم... وکان عليه أن يعذبني باجباري 
على مصاحبته من بزوغ الشمس إلى منتصف 
الليل. 

ملأت حلقي بابتسامة فرحة»ء أخفيتها وراء 
شفْتيٌ المنكمشتين. واستدرت لأبتعد. أحسست 
بلسع نظراتها المتوعدة على رقبتي» فحككت 
رقبتي بأاصابعي. ورماني سعال الوالد في 
مناضيه: 

شب في أسرة متوسطة الحال. ومع أن هواية 
والده الوحيدة كانت الانجاب» فقد اشترى قطعة 
أرض قام عليها بيت قديمء وفتع دكاناً لبيع 
الخردوات في سوق أبو النصر. 

ويكتفي والدي بهذا التفصيل السطحي عن 
اُسرته» في حديڻه عن ماضيه» ليمسي هو بعد 
ذلك المحور الهم في تشييد أمجاده وأمجادنا. 

تنازل عن حقه قفي استکمال دراستهء 
ليعاون والده في تصريف البضاعة المكدسة 
في زوايا الدكان» بينما هذا الوالد البسيط يمج 
التنباك طوال النهار عن راس نارجيلته. وأكب 
على العمل لا يكل» كدولاب الطاحون» ليزدادء 
بعد كل مساء» رس مال الأسرة في الأدراج. 

وتوفي الوالد. وأصر هو أن ينجز أخوه 
دراسة الطب في المعهد الطبي الفرنسي» ون 
يستقل أخوه الآخر بمحل له وحده وقد جهز 
آخواته» وزوجهن. 

وتزوج هو.. 

واشتعلت الأرض بنيران الحرب العالمية 


الثانية. فإذا الحياة تتبدل وتنطلق بسرعة 
جنونيةء وإذا نحن أثرياء: نحن أغنياء حرب. 

هل هو الحظ, أو الصداقة» أو تدبير من اللّه... 
أو... أو... يقظة والدي» هي التي رفعتنا إلى مرتبة 
وجهاء المدينة؟ إنهم يطلقون على أسرتنا تعبير 
"من كرام وجوه البلد". بضعة أكياس خيش 
من القمح كان يطرحها والدي في الزاوية قبل 
الحرب» منحتنا أسهماً عديدة في أكثر الشركات, 
وأبدلت البيت القديم بشارع تربض على جانبيه 
بنايات فخمة» وهي ملك لنا. 

كان كيلو الطحين بقروش قليلة قبل 
الخرت: 

وإذا كيلو الطحين الصافي بأكثر من ليرة 
بعد الحرب. 

فإذا نحن بومضة عين» كما يحدث في 
الأساطيرء أثرياء. 

بكل وقاحة: یتباهی والدي بجهاده في جمع 
الثروةء وبصداقته للفرنسيين في عهد الانتداب. 
كأن هذه النعمة التي يضيع فيهاء ليست من 
حرمان ألوف الأسر التي أطعمها الفرنسيون 
طحين الترمس والشعير والذرة البيضاء على 
شكل إعاشات. 


۳ 


تلهيت في الموؤسسةء طيلة الأسبوع الأول 
بالتفرج على الغرفة الحشيشية اللماعة الصغيرة. 
فتمرنت ساعات على اتخاد جلسة مناسبة على 
الكرسي المتحرك. وأفرغت الأوراق الباهتة 
التي كانت تحشو أدراج المكتب» وأطعمتها 
لسلة المهملات المعدنيةء المتخفية في الزاوية. 
ونفخت» بفمي» الغبار المتكدس على مجلدات 
كتب تاريخية قيمة» كانت مطروحة بإهمال في 
المكتبة. 

ولم أجد مجالاً للتفكير بهذه الوظيفة 
العجيبة. 

واليوم» وبعد أن ألقيت نظرة فاحصة أنقب 
عن عمل إصلاحي في الغرفةء وبعد أن تأكدت 
من أنني لم أكلف بعد بأية مهمة جديةء فتحت 
الباب واندفعت» إلى البهو الضيق» فاستجوبني 
الحاجب بعينيه الوقحتين» وتبسم... فعبست» 
وأزحت ستاراً كان يتهدل على أحد المداخلء في 
الجهة اليسرى» ودخلت... فإذا أنا في ممر واسع 
مضاء: تراخغت فور فإذا الإبتسامة تتفجر 
ضحكة سخرية على فم الحاجب: "هذه الجهة 
خاضة بالمر اکن , 


تصنعت عدم المبالاةء والغيظ يدير رأسيء 
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وفتحت باباً يلي الستارء ودخلت. 

ترى» ألم أحدث صوتا؟ أكان ينتظر مَن في 
الغرفة قدومي؟ أآموات هوٌلاء؟ 

تقد مت»› 

فلم ترفع الفتاتان رأسيهما عن الأوراق» ولم 
يتوقف قلم الحبر عن الجري بل لم يخفف سرعته 
على الأقل. فحيرني تصرفهما. واقتربت من 
الفتاة النحيلةء وحدقت في وجهها فإذا جفناها 
ترتعش. وتحركت شفتاها آلياً بتحية سريعةء 
وتابعت الكتابة... 

أهي تخافني؟ وهل آنا أآخيف الناس؟ 

ویحها. على كل» سألاطفها. سألتها: 

"ما هي وظيفتك هنا؟؛" 

أجابت بصوت رزين» عميق: 

"أنا المشرفة على الأعمال التحريرية في 
الموؤسسةء وهذه معاونتي. 

التفت لأشاهد "هذه '... 

هذه» قالتها دون أن تحول نظرها عن الورقةء 
دون أن يخفف القلم أيضاً من سرعته» دون أن 
تتحرك يدها الأخرى المرتمية على الخشب. 

هذه» أحسن اسم يلائم الفتاة الثانية. هذه 
مثل هاتيك» وتلك» وأولئك... مثل معظم الفتيات 
اللواتي تصادفهن في كل مكان. 

هذه» فتاة عادية تافهةء لا يميزها عن 
غيرها من الفتيات إلا استخدامها في الموسسة. 

تركتهما ودخلت المكتب المجاورء فإذا فيه 
أربعة رجال: 

كان أحدهم يقف وسط الغرفةء تحت الضوءء 
يقرا جريدة الصباح. فمددت رأسي لأنقب عن 
نظارتیه» فإذا عیناه سلیمتان فتانتان» تحولتا 
عن السطور وتبسمتا لي» كأنهما تعرفانني 
وكأنني شيء عادي في هذه الغرفة المستطيلةء 
كبقية الأشياء! 

وإذا الرجل الثاني» معلق بحديث تلفونيء 


"'نعم. لا. سأسأله. هكذا قال الرئيس... 
نعم.. لا... إنه أمر.." 

ووضع السماعة بهدوءء وفتح درجاً وسحب 
منه أوراقاً أطال التحديق في حروفها. 

والثالث منهمك بنسخ نشرة إخبارية أجنبية 
مسجلة على شريط خاص. 

أما الرابع فكان يعرب النشرة. 

لبثت حوالي نصف ساعة مسندة ظهري إلى 
الحائط أبحلق فيهم» فلم تتوقف أدوات أجسامهم 
عن الحركة والسعي. 

كانوا يبرحون الغرفة» ويعودون إليها. 
يشعلون سجايرهم ويمتصونها بصمت ثم 


يعصرونها في المنفضة. ولما طلب أحدهم 
اسوق ٠‏ استبشقرت كراب ومرتة دقائق 
بطيئة وإذا بصبي في العاشرة من عمره يرتدي 
مریولاً يخترق الغرفة كالسهم ويصطدم بي ولا 
يعتذر. ولم يرتم الرغيف الافرنجي من يده... رمى 
الصبي الرغيف في زاوية المكتب» وارتد مسرعاً 
كما دخل. وقضم الرجل طرف الرغيف دون أن 
يرفع نظره عن السطور» دون أن يرى بماذا حشوا 
له الخبز. 

صارعتني أفكار عنيفة متباينة قبل أن 
أغادر المكان: 

ففي المدة القصيرة اللامتناهية التي 
قضيتها في المكتب مع هذه الأدوات» خَيّل إلي 
انني تجمدت! 

وقبل أن ترك المكان حركت أصابع يدي» 
فتحرکت. حرکت راسي» فإِذا هو ثقيل. حرکت 
رجليّء فإذا هما مسمرتان في البلاط. 

وعدت مرة ثالثة» ورابعة إلى تحريك يدي» 
ثم رأسي» ثم رجليّ... إلى أن تمكنت أخيراً من 
مغادرة المكان إلى مكتبي. 

ألا يكفي ما رأيته» لأعرف مع من أعمل؟ 

يكفي أن أراقب هوّلاءء يكفيني أن أراقبهم 
لأتوصل إلى استنتاج فكرة عن نوع العمل. عن 
الأجرة. عن الدوام. عن السلوك... فصممت ألا 
أتعب نفسي بالاحتكاك بسائر الموظفين في 
اة 

عن الكرسي المتحرك تسرب الخوف إلى 
عيني» تسرب إليهما من الشباك» من المكتبة 
الصغيرة» من المقعدين الأخضرين. أنا خائفة! 

أسدلت الستائر. أحكمت إغلاق الباب 
بالمفتاح. زررت معطفي. 

عبثاًء لا زلت خائفة! هذا السكون يخيفنيء 
هذه الأدوات الانسانية التي تعمل بصمت 
وبسرعةء تخيفني! 

نهضت عن الكرسي ووقفت آمامه وضربته 
بقدمي فارتطم بالحائط وانطرح على الأرض 
فاقداً رجله بعد أن كسر زجاج المكتبة الصغيرة 
الوديعة القابعة في الزاويةء 

فتبدد خوفي. 

وضحكت منتصرة أحبس أنفاسي بكفي. 
هيا. ليدخل أحدهم مستطلعاًء منقذا. وانتظرت. 
لكن الباب ظل مقفلا. وعاد السكون من جديدء 


لتنصبٌ اللعنة عليهم! فهل أصيبوا 


آنا أرتعش! 
كان عليّء لأستأصل الرعشة من جسدي» أن 


أقابل إنساناًء أي إنسانء أحارب بهدوئه خوفي: 
سأرى الرئيس. يجب أن أراه. يجب. يجب. 


بادرني الرئيس مبتسماً بفتور: "ألا زلت 


ماذا؟ عليه أن يستفسرني عما حدث في 
غرفتي منذ حين» ولا يفصل مكتبي عن مکتبه 
إلا باب واحد؟ ألا زلت هنا! ألا زلت هناء كأن 
وجودي في الموسسة لا يعني أكثر من تصلبي 
على الكرسي المتحرك. أو عدم تصلبي على 
الكرسي المتحرك. 

تصنعت مثله ابتسامة» وقلت بوضوح 
واتزان وبساطة: 

"أنوي دخول الجامعة. جئتك أطلب وقتاً 
افیا مک" 

فقاطعني ساخرا: 

"ألا تعرفين أن الجامعة باشرت إعطاء 
دروسها منذ أكثر من شهر ونصف الشهر؟" 

هذا الغبي! لا يدري أن والدي هو الذي سجل 
إسمي» وهو الذي دفع القسط وأن غايتي من 
دخول الجامعة هي إضاعة ساعات غزيرة.. 
غزيرة... غزيرة... 

في سکوتي سألني: 

هل أنك .مخاكة سن ضنرورة التخضدل 
الجامعي لخلق الشخصية المثلى؛" 

إنه محق» لماذا سأتمم تحصيلي الجامعي؟ 

نسيت» في غمرة انهماكي بالوظيفةء انني 
مرتبطة بالجامعة» وانني مسؤولة عن تغيبي 
المستمر عن المحاضرات! 

سأكون من أوائل الناجحينء اليس كذلك؟ 

عضضت شفتي السفلى أقطع ابتسامة 
تفجرت فيهاء فسألني الرئيس رزينا: 

تساءلت: ما معنى الثقة؟ ثقة. محبة. 
صداقة... هذه الكلمات حروف فارغة. 

وبدا على وجه الرئيس اهتمامه الصادق بي 
فجازف متطوعاً يعلمني أصول الثقة والمحبة 
والصداقة... قال بلين: 

"أناء وبكل تواضع أعترف لك: لم أكمل 
دراستي الجامعية حتى ولا العالية» ومع هذا 
نجحت في الحياة وذللت صعاباً سوداء كانت 
تبدو لغيري مستحيلة التذليل. اسألي والدك» فهو 
يخبرك كيف كثت وحيذا ماضلا غضباميا. " 

هززت راسي ضيقاًء وحاولت أن أبدو لطيفةء 
وأنا أجيبه: 

"أما أنا فأترفع عن الاستعانة بمثل أعلىء 
أجبل حياتي داخل الاطار الذي صيغت فيه 


فخفف قساوة إجابتي بضحكة صاخبة. 
وقاطعني قائلا: 

ل اس لا باس هذه أقكان اصانية 
تالكر شل مراع اك س 
المرّسسةء وارفعيها لي غداأ. مع السلامة.." 


نا مدينة لهذه السلامة بوصولي إلى 
الجامعةء إذ كانت تدفعني إلى الجامعة قوة 
سحرية لاواعية. وتلاشت من رأسي كل صورة 
وكل فكرة وكل حركة. ولم يعد يتحرك في جسدي 
إلا يدي اليمنى تضغط على دفتر هزيل وقلم 
حبر. 

قفزت من الترام واجتزت البوابة الحديدية 
الشاسعة ومشيت معتزةء نشوى» أعب في صدري 
هواء باردا يطير لتوه عن رووس الأشجار 

وفجاة نبهني صوت ناعم: 

"هذه كلية الهندسة. بناية كلية الآداب 
والعلوم في منتصف الطريق الأسفل. أجل» من 
ها" 

وقفت متعجبةء فأشارت بيدها تحدد لي 
موقع البناية» مرحبة مستبشرة. فاندفعت 
أركض... 

أظنها تمهلت تتبعني بنظرات مستغربة 
ساخطة: فأنا لم أشكرها ولم أهز لها برسي 
ممتنةء ولم أبادلها ابتسامتها المطمئنة. كان 
علي أن أشكرها... لكنني كيف أشكرها وأنا 
متأخرة عن موعد المحاضرة الأولى في الآدب 
الانكليزي» وكلمة شكراً ممزوجة بابتسامة 
شی قب بشن قاحح کب ي ووا 
ثميناء فلهذا لم أشكرها. 

وعلى مدخل البنايةء 

خطر لي أن أسجد على العتبةء الساكنة 
الفواحة بروائح الكتب والمقاعد والأقلام 
والجفاف. وجررت قدميّ متهيبة... ثم تسمرت» 
أتلقت خلفي» أفتش عن عين تتفحصني فإذا 
حولي أبواب مغلقة» لماعة» صامتة» يعكر 
صفاءها وقع أقدام تقترب ثم تبتعد. ولمست 
قبضة باب معدنية باردةء ثم أدرتهاء فانفرج 
الباب عن قاعة تعج بالرؤوس المتحركة. 

هنيهات خاطفةء أبدتها على العتبة 
والأستاد يتجاهل ظهوري وأنا أعكر انتباه 
الطلاب» وأحول مجریى انسياب أفكاره. ثم نقلت 
قدميّ بحذر» لأحتل مقعدا فارغاً في موؤّخرة 
صفوف المقاعد. 

لا أسمع صوت الأستان. إنني أراه فقط. أرى 
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حركة شفتيه» ويده النحيلة المحلقة في فضاء 
هذه العلبة المضاءةء والتاريخ المبهم على اللوح» 
وروؤوس الزملاء. 

أكاد أأختنق! 

لماذا أقفلوا شبابيك هذه العلبة المصبوغة 
جوانبها بالكلس الأبيض؟ هل يعتقد عميد الكلية 
أن في كلام الأستان سحراً يمنع الحياةء وإن كنا 
في معزل عن الهواء؟ 

سأختنق» فهل لأنني لا أسمع حرفاً من 
كلمات الأستاذ؛ 

إذن» راس الزميل هو الحاجز الذي يمنع 
انسياب العبارات إلى آذني. الزميل أمامي يلهٹث 
في تنشقه لأنه يأخذ حصتي وحصته من 
المعرفة الخالدةء المتفجرة من فم الأستاذ... 

مددت يدي لأطلب منه الانحناء قلیلاء فآخذ 
نصيبي الذي دفعت ثمنه» من المعلومات القيمة 
عن الأدب الانكليزي... حركت يدي لأمدها 
فنامت نظراتي على رقبته العارية فارتعشت! 
كانت رقبته كالطريق الأسود العاصف في 
الخارج. وشعر هو بضيقي على المقعد» فأدار 
رأسه... فأصبت بدوار وأنا أراقب التفاف رقبته 
في الفضاء» كزوغان طريق أسود لا متناه يشق 
ديم السماء! 

انتشلت معطفي عن يد المقعد بعد أن يبس 
الزميل أمامي» وبعد أن دوّت في أذني كلمة 
هاربة من صدر القاعة "الرومنطيقية". وبعد 
هنيهة وجدت نفسي في الشارع. وكان الشارع 
يتنهد بعد عاصفة جبارة. 

واشتريت مجلة فنية أميركيةء من زاوية 


مطعم فيصل» وتسلقت الترام إلى البيت. 


مر 


تمر في فكري تشبيهات طريفة للحالات 
النفسية التى تخبط فيها منذ باشرت العمل. 
ولهذا القصر عبيده ودکاکینه وحیواناته. فيه 
كل ما يلزم لتوليد الحياةء لا يحتاج إلى معونة 
من خارجه» مع أن الأسوار العالية تحاصره. 
ومع أن بين الأسوار والطوابق خنادق تتدفق 
بالماءء لا تجف ولا تتيح لأحد الولوج إلى المملكة 
الكبرى. 

هكذا أناء عالم مستقل لا يمكن أن يتأثر 
مجرى الحياة فيه بأي حدث خارجي لا ينطلق 
من ذاتي» من مشكلة الانسان في ذاتي. 

وصحيح انني سكن مع أمي وأبي وأختيٌ 
السمراء والشقراء وأخي الدلوع بسام» لكنني لا 


أحسهم: إنهم تماماً خارج السور في عالمي. إنهم 
حتى خارج قنوات المياه الطافحة. 

لكن هذا الغموض الذي يلف الحركة في 
بيتنا بعد الاعتداء المسلح على مص إثر تأميم 
قناة السويس» أصبح يعكر صفو اندماجي الكلي 
في تفهم تشابك قضايانا الجديدة. 

آنا أصرح» وبكل بساطةء انني لا أملك 
عقلاً متيناً يقدر على حل العمليات الحسابيةء 
ومطالعة رواية لشكسبير ونقدهاء وإيجاد حل 
لقضية فلسطين» أو لقضية كشميرء أو لقضية 
الخزاتر 

ما يشغلني هو كيف سأمرّن أعصابي على 
تحمل الاصغاء للمحاضرات إلى نهايتهاء وكيف 
سأناقش الرئيس بالوظيفة التي لم أتسلمها إلى 
الآن» وكيف سأمشي بحذائي الذي يرفعني للمرة 
الأولى سبعة سنتمترات عن الأرض: هل سينكسر 
وأنا أهرول في الشارع؟ 

وتسرب حوار الشقراء والسمراء إلى أذني 
تحت اللحاف والشرشف الأبيض مع دقات 
الساعة معلةة الشانفة ضباكا 

"جننت جاكيتي الجلدية كل الزميلات. 
وتمزقت لمياء الرفاعي غيرة» وقلبت شفتيها 
تتصنع عدم الاكتراث وهي تسألني: "بكم 
اشتريتها؟ هل عنده اللون الأحمر؟" كلهن 
ينتظرنني على المدخل» يتفرجن على ما تكرم 
به الوالد من ثياب رائعة لهذا العام. أوه ما أكرم 
والدي» أنا أعبده". 

"... هل رأيت بنت السفير؟ إنها موضوع 
مضحك. ميت ضحكاًء تصبغ شعرها بألوان 
عجيبةء براقةء كلاعبات البهلوان في السيرك. 
وتنتف حاجبيها لترسمهما بألوان مختلفة. 
إنها شيء يثير القرف. 

وأخرس الهمس دبيك على الباب» ثم لهجة 
الوالد الجافة المرتجفة: 

"صباح الخير يا صغار.." 

فكرت» وأنا أتصنع الاستغراق في النوم: 
سنظل عنده صغاراء ولو ملاً الشيب رؤوسنا. 

"ألا تزال لينا نائمة؟ أوه هذا الكسل 
الوسخ". 

واقترب من سريري وهو یتابع: 

"وأنتما ألم تتأخرا عن موعد درسكما؟ 
هيا اقتربا وقبلاني» سأسافر بعد ساعة إلى 
القاهرة.." 

انتفضت تحت اللحاف: إلى القاهرة؟ لماذاء 
والقاهرة تستمر بنضالهاء بدفاعهاء بإصلاح 
خرائبها وأخطاء المستعمرين؟ 

أظنه رآني أتحرك» فرفع اللحاف عن رأسيء 
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وقال هازئا: 

"أراهن أن شعرك سيتدلى عند قدميك وأنت 
تودعین بابا قبل رحیله» هیا..." 

وسحبني من القراش» فوقفت على رووس 
أصابع قدمي ليقبلني في جبهتي» ولأتف على 
خده قبلة عجلى. 

وتوجه بعد دقائق إلى المطار وحده» وفي 
سيارة تاكسي. وفسرت أمي تصرفه هذاء بأننا 
يجب أن نكتم سر رحيله عن كل الناس. 

هکذا آمرتنا باصرار: يجب.. 
فتبعتها إلى المطبخ انتزع منها 
أسباب سفر الوالد: 


ار لی ا 
ای ٣‏ 


إلى القاهرة؟؛" 

فارتعدت شفتاهاء وسألتني: 

"أوليس زوجي والدك؟" 

ضحكت» أمسح لطخات حياء قانية طبعها 
سوالها في بياض عينيْء واستفززتها بوقاحة: 

"نحن استغلاليونء قولي أنه راح يجني 
ثروة حرب جديدة! قولي الصدق» لأنني معجبة 


بك وبه! قولي.." 


ا 3 


فانقضت على عنادي تنهشه باعترافها: 
"كيف تفهمين كفاح والدك وأنت لا تطالعين 
إلا أخبار الممثلين: صورهم الإباحيةء أخبارهم 
الشاذة. طرائفهم البايخة؟ هل أمسكت يوماً 
جریدة» أو مجلة محترمةء واهتممت بما يجري 
حولك وفي العالم؟ أدخلي إلى غرفتي تجدي على 
المخدة جريدة الصباح» وطالعي فيها الأنباء.. 
ثم توقفي عند نباً هام: "اختفى الثوم من 
الأسواق» وارتفع سعر البصل". خبر 
صغیر في سطورء لا يقرا ه 
أكثر الناسء إنما.." 
فکرت» 
إنما هو نبع ملايين لنا! 
وهز اعتراف امي عقلي 
الخامل: 
"نحن الذين اشترينا كمية 
الثوم من الأسواق» وقسم كبير 
والدك البصل المصري ليسفره 
إلى ميناء بيروت. ومن ميناء 
بیروت» إلى موانئ فرنساء 
وانکلترا" 
كدت أختنق برائحة 
الاستغلال. برائحة الملايين 
من الفرنكات والدولاراتء 
برائحة الثوم الكريهة. 
برائحة البصل. 
وشدتني بکتفي: "اقتربي 
مني. لا 


اود ان 


تسمعنا الخادمة. اقتربي'. 

ببطء» ببطء» وكأنني بطلة جبانةء في قصة 
بوليسية رخيصة» التصقت بهاء فأفرغت في أذني 
قولها: 

"إذا نجحت الصفقة سيفتح والدك لكنء لكل 
واحدة منكن» حساباً في البنك بمبلغ خمسة 


وعىشرين ألف ليرة لبتانية"!" 


هذا رائع حقاً! 

لقد أصلح الكرسي في مكتبي. وكسيت 
المكتبة الصغيرة زجاجاً فاخراً. وتمدد على 
الملف آمامي جدول بين تكاليف التخريب الذي 
أحدثته» وانذارْ من مدير الموسسة بعدم التكرارء 
وإلا حسم المبلغ من راتبي. هذا رائع حقاً. 

وأروع منه أن يستدعيني الرئيس إلى مكتبه: 
سيعهد إلي أخيراً بالمهمة. 

فمد يده بمفتاح» صوّبه ال وجهي› 
وبابتسامة متحفظة تتمطى بين عينيه وبين 
ران المفتاح الصدئ. ومددت يدي» وقشعريرة 
تهيّب تسري في رکبتيّ وأجفاني. ثم تراجعت 
فوراء أبدل اتجاه اليد المنطلقة بمفتاحها إلى 
صدري. ودفع الرئيس المعدن البني على راحة 
أجسام كل من يعملون في الموسسة: الأثقال 
التي أنهكت قواه زمنا. وأمرني: 

"تفقدي الصندوق كل صباح. هذا هو 
مفتاح الصندوق. في الطابق المحفور تحت 


وما إن احتواني مكتبي مع المفتاح الصغيرء 
خگن رقت دا غل الخاتط افخ :زر التون 
ونحن في قلب نهار صحوء ورفعت اليد الأخرى 
إلى فمي أبارك المهمة الجديدة في المفتاح 
الصدئ» وغلفته بقبلات اطمئنان. 

ثم انطلقت إلى الجامعة تغمرني فرحة دافئة. 
لهذا خلعت معطفي على باب قاعة الدرس. 
وتنشقت الهواء الصقع نشوانة. وغطست الصدرء 
والساقين» والخصر في النور الباهت المحبوس 
في القاعة... فٳذا على صدري» وساقي» وخصري 
وخز عيون شابةء حادةء يولم انسيابها الهادئ 
مواضع الجمال في جسدي! 

فکرت: 

ربما تحبك هذه الروؤوس الفتيةء العطشىء 
عبارات غزل تقطرها في أذني دعوة بريئة إلى 
السينما. أو لعلها تصقل نظرات تجردني بهاء 
ولفترة قصيرة» من جلباب صمتي الساخر. أو 


لعلها مارست من قبل مهام الرجال» وتعتقد 
الآن أنها قادرة على إرغامي لف الحرائر على 
القد وسكب العطر على الكتفين وجرع كأس بعد 
كأس» فنمزق معا تحفظي المستهتر ونذيبه بين 
الأقدام في رقصة مجنونة! 

اخترت مقعداً منفرداً وفتحت قلم الحبر 
بعد أن بسطت الأوراق أمامي. وانتصب الأستاذ 
على المقعد يملي علينا أسماء بعض المراجع» 
فانحنت الرووس تتبع قفز الأيدي في تصوير 
الكلمات. واستحال الزملاء حولي قطيع ماعز 
أسود الشعرء وأشقره» يقضم الأوراق البيضاء. 
هل الأوراق بيضاء؟ لاء الأوراق تلوح لي ملونةء 
بينما أكملت عملية المسخ عطسات أحدهم 
المتتابعةء ثم حركة غيره المزعجة. 

فصررت أسنانيء وأنا أهم بفتح حقيبتي 
لانتشال منديل أنشره على وجهي. واصطدمت 
نظراتي بالسقف» ثم انحدرت هابطة على وجه 
الأستان الذي يراقبني بانتباه. 

الأستان يراقبني» وفي الوقت نفسهء يدفع 
من بين شفتيه الذاويتين جملا منتظمةء معبرة. 
ناضجة. فتمهلت على شفتیه أتساءل: تری» 
كيف يتمكن هذا من القيام بمهمتين دقيقتين: 
تفحصي» وترکيب المعاني؟ 

وأهملني الأستان لحظة وهو يردد: 

"هذا مرجع بالفرنسيةء باهظ الثمن» لكنه 
مفيد وهام. وفي مكتبة الجامعة موّلفات قيمة 
تعالج موضوع الفلسفة . 

ثم عاد إلى مراقبتي ينبهني بصوته المعبر: 
"هيا سجلي كل حرف أبعث فيه هداية لكء 
للأجيال من بعدك! نت رأس فارغ. لا. نت ورقة 
نشاف تمتص مداد معرفتي!" 

تبسمت هزءاء فحسب الأستاذ أنني أتعمد 
إغراءه» فخباً نظراته بين وجوه سائر الطلابء 
وضاع في القطيع الجائع يطعمه» ويسقيهء 
ویحمیه. 

ورميت نظراتي على حقيبة يدي: هذا هوء 
إذن» أستاذ الفلسفة؟ ولماذا يحاصر معظم أساتذة 
الجامعة أعينهم بتلك الزجاجات الوهاجة؟ 

ولملمت الروًّوس آجزاءهاء ثم عادت تتدلى 
على فم الأستانذ تجرع المعرفة. وتحسست 
بأصابعي المفتاح الصدئ» ثم دؤّنت اسم الكتاب 
الهام» وانتشلت معطفي» وانسحبت من القاعة 
كما سخب من دان اللسيذماء مللا فيه مقاهدة 
فيلم بطيء الحركة. 

ورويدا... رويدا... رويداً.. هدد إيقاع الرذان 
على الطريق اضطراب آفكاري التي عكرها 
صوت الأستاذ الحار: 


ففي الهنيهات القليلة ما بين المقعد الذي 
تركته والباب» سكب أستاذ الفلسفة في نبراته 
رجاءه أن أعود إلى مقعدي... أعود إلى الإصغاء 
فالذوبان» فالاضمحلال في حبكة الجملة 
المنمقةء الساعية في أثر الجمال» والحقء والإله 
الواخد: عند آرسنطی. آفلاطون. سارت هید جر.: 
وغيرهم من الفلاسفة والمتفلسفين! 

واتخذت في الهنيهات القليلةء ما بين 
مقعدي الذي تركته والباب» الحل الصائب: 

لن أعود إلى مقعدي ولا يهمني ماذا يفرض 
أفلاطونء ولا ماذا يثرثر الأستاذ. الأهم عندي: 
المفتاح الصدئ في الزاويةء والوظيفة المتجمدة 
فوق الصداً فيه» ومبلغ الخمسة وعشرين آلف 
لفرة: 

ورفعت رأسي أجني من شجرة السماء 
الغائمة في الشارع مياه ناعمة منعشةء وفكرت: 

أمامي بضع ساعات كانت مخصصة 
للجامعةء باستطاعتي الآن الرجوع إلى الموسسة 
لتفقد الصندوق. فرجعت إلى الموّسسة. 

قفزت الدرجات القليلة وشققت بعيني 
طريقاً مضاءا في عتمة البهوء تحت الأرض» 
أفتش عن صندوق ركزه الرئيس على الجدار 
ليدقع الموظفون ما بين طرفي الشق المحفور في 
رأسه شكواهم كتابةء وبظرف مختوم. 

رأيت الصندوق! 

رأيته» في مجاهل هذا البهوء يجاور بيت 
العنكبوت» فأسرعت أهدم مأوى الحشرة البناءة 
وأرتفع على رأس حذائي رافعة يدي في الفضاء 
لأتمكن من الوصول بالمفتاح إلى قفله. وأدرت 
المفتاح فدوت في رأسي أصوات متنافرة تنطلق 
إلى أذني. وخيل إلي أنني أسمع تنهدات استغاثة 
آتية من جوف الصندوق. فارتبكت» وجاهدت 
بعناد لأستمر واقفة على رووس أصابع 
قدميٌّ» ففشلت للمرة الأولى في فتح الصندوقء 
وفي الاحتفاظ بتوازني» وفي تحطيم بيت آخر 
للعنكبوت! 

وعدت من جديد إلى الارتفاع على رؤوس 
أصابع قدميّ» وإلى إدخال المفتاح في قفله. 
وهدمت حائطاً للعنكبوت» فخيل إلي هذه المرة 
أن الأصوات قد فترت. وتريثت مطمئنة إلى قرب 
لحظة النجاة. 

وفتحت الباب» باب الصندوق... ووقع أقدام 
توشوش في أذني» مهددة بخيبة مرة. مددت يدي 
إلى جوف الصندوق والأقدام تتقدم في العتمة. 
وتلفت خلفي فإذا أحد الموظفين ينحدر على 
الدرجات بانتظام. ثم رماني بنظرة ساخرة. 
وكتم ضحكة غيظ. وغاب قي الممر المتفرغ من 


البهو المعتم. 
الصندوق فارغ. 
فارغ؟ والموظفون أداة تعمل بصمت. 
فارغ؟ وأنا المكلفة بتلبية أية أمنية لهم 
وتحقيق ية مطاليب لرفع مستواهم... 
أقفلته» وارتفعت إلى الطابق الأعلى» حيث 
البهو السابح بالنورء حيث الرسوم الزيتية الفنية 
على الحيطان» حيث المقاعد الجلدية الأنيقةء 
حيث قضبان الزنبق. 


تطايرت أمي» من ركن في البيت إلى ركنء 
لتغمر كل واحد منا بذراعها الهزيلةء ولتقراً له 
برقية الوالد: "الرحلة موفقة. أقبلكم". 

فكرت: ماذا ستكون هدية الجارة المترهلة؟ 

لاء لن أرهق فكري بتوافه الوالد وكل الناس. 
فالصندوق في الموؤسسة يحيرني» حتى أنني لم 
أعد أستوعب الحركة في الشوارع» وأنا أعيش من 
صباح لصباح كي أتفقده. وهذا الصباح وجدت 
نوق قارغا: 

فهذا الصندوق الضائع تحت الأرض في 
الظلام» يحرك في نفسي مقتاً ونقمة على هولاء 
الموظفين. فهم لا يكتقون بالخرس. إنما هم 
يمرون بي كأنهم يمرون بجماد لا يحرك في 
وجوههم خلجة استحسانء» أو لفتة اكتراث» أو 
بريق اهتمام. رى في عيونهم» حين أصادفهم 
على الدرجات في انحداري إلى البهو المظلم» 
وصعودي إلى البهو المضاءء إخفاقي في أنني 
لن أدرك غايتي: امتلاك ظروف مختوم. 

آكرههم. 

ما الرئيس» فهو دون شك يضحك مني 
خلف هذا الباب الذي يفصل مكتبي عن مكتبه. 
فنهضت عن الكرسي المتحرك» وأدرت قبضة 
الباب بحركة ثائرة» وبادرني الرئيس بكبرياء: 

"لا أدري إذا كان عندك ما يوجب إضاعة 
وقتي» نعم» تكلمي. وتكلمي باختصار. ماذا 
تطلبین؟ 

"لم تسألني عن الصندوق'. 

فقطب جبینه يفكر: "آي صندوق؟" 

ثم شرح بھدوء: 

"آه» لا حاجة بي إلى سؤالك عن أي أمرء 
ونا أعلم الناس بما يمجري في الموّسسة» وفي 
طول البلاد وعرضها. 

هیه. أ.. ه... 


حاولت أن أتكلم» لكنذني آثرت مراقبة هذا 


الرئيس المخيف» فإذا وجهه يفيض ثقة بنفسه. 

فاستفهمته: 

"وما الغاية من وجودي هنا؛" 

فأجاب: 

"سوال وجيه. نت هنا تتمرنين على المهمة 
التي ستقومين بها في المستقبل . 

أي مستقبل؟ أية مهمة؟ 

وأجبته: 

"لكن... لكنني لا قوم بأي عمل هنا. فهل 
هذه طريقة حديثة ابتكرتها نت في التدريب؟ 
سنبحث ذلك غداء لأنني مضطرة إلى زيارة 
إحدى المكتبات لشراء مرجع فلسفي هام..." 

فاستوقفني ایحا 

"لا تستعملي ضمير الجمع» حين تتكلمين 
عن تفسك. لا يحق استعمال "نحن" إلا للملك» 
ولرب الأسرة: ويما أنك واحخدة من الشعبه وبما 
أنك آنسةء فابدئي منذ اللحظة بالتدرب على 
عدم استعماله". 

تقدمت خطوة... ثم تراجعت. أرجعني وجهه 
الدنيءء المقنع. وتابع قائلاً: 

“نت مغرورة. ومهمتك هنا قتل الغرور في 
نفسك» وبيدك هذه". 

ودل على يدي اليمنى» فحركتها... ونزلت 
إلى الشارع الكبير أتساءل: 

"أيطمع هذا الرئيس بتبديل نفسيتي؟ 
أتصوّر له ثقته بنفسه أنه سيتغلب عليّ» لأنني 
مجبرة على طاعته» ما دمت مجبرة على نيل 
استقلالي وحريتي؟ 

ليتني قادرة على ترك الموؤسسة. ليتني... 
لكنء أين سأبعثر وقتي؟ 

وعلى مدخل المكتبة هب البائع عن كرسيه 
وفرك أصابعه السمراء النحيلة» بعضها ببعضء»ء 
بحركة مصطنعة. وانحنى قليلاً يرحب بقدومي. 
فضايقتني ابتسامته السقيمة الجافة المتأرجحة 
بين عينيه وشفتيه. ولأخفي ضيقي» ابتلعت 
بنظراتي أكداس الكتب المصففة في كل شبر من 
زوايا المكتبة وجدرانهاء والشاب الأسمر يقفز 
أمامي مرددا: 

"أهلاً بك» آنستي. أهلا.. ماذا تأمرني؛" 

وانتزع بعينيه» عن شفتي» اسم کتاب 
"فلسفة ما وراء الطبيعة "' لموّلف فرنسي. وانفجر 
معي في ضحكة مرحة»ء وأنا أتعثر بتهجئة اسم 
الموّلف على الورقة. وقال: 

أك لا تحستين. اللغة الفرفسبة» وثودين 
شراء كتاب بالفرنسية؟" 

وتفحص وجهي متابعاً: 

"لا أستغرب تلبية كل الفتيات مطاليب 
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أستاذتهن. فالأساتذة كممثلي هوليود: حلم 
كل العذارى» ونعيش» نحن الشباب» عمرنا في 
الخرسان!" 

ماذا؟ هل هذا الشاب معتوه؛ 

حرقت ملاحظته كل آثر للرئيس» والموظفينء 
والصندوق» والمنزل من خاطري... ولم يبق فيه 
غير صورة أستاذ الفلسفة» ويده المحلقة في 
الفضاء كيد الحاوي تسلب كل انتباهء وكل قوة. 
وكل شخصية فردية. 

ونبهني قوله: 

"فن الكتاب أربعون ليرة.. مهلا! مهلا.. 
e.‏ 

لم أتمهل» فقد أغضبني أن يسيء بائع 
مبتذل إلى أستاذي. ألا يعلم هذا أنه يحقرني أنا 
بتحقیره؟ 

وتوقفت في سينما 'الكابيتول" آشاهد صور 
فيلم الأسبوع المعروضة على لوحتين كبيرتين 
من الخشب. هذا "كيرك دوغلاس" في فيلم "فان 
كوخ". ثمن تذكرة السينما ليرة واحدة وعشرة 
قروش» وثمن الكتاب أربعون ليرة. فلماذا لا 
أفني ساعات بعد الظهر في السينماء بدل أن 
تفنيني هي في الجامعة؟ 

استدرت» فتعمد شاب دفعي» ثم تلقاني بيده 
معتذرا... وحملني قاطع التذاكر على ابتسامته 
إلى شباكه» ورسم على التذكرة نمرة الكرسيء 
دون أن يطلب رأيي في اختيار المكان» ودون أن 
يتيح لي فرصة الاعتراض. طمأنني: 

"أحسن مكان في القاعة. كرسي على الطرف. 
في الصف السادس. ألا يرضيك ذوقي؛" 

فاصطبغ وجهي بندم أصفرء لاقتحامي هذه 
التجربة الخطرة: مشاهدة فيلم وحدي! 

آلمني قاطع التذاكر» وهو يتأكد من أنني 
سا غار 

تذكرة واحدة أليسن كذلك؟ ‏ :وأحذة:, 


i 
واحدة...‎ 


الوقح. 

جابهته: أجل تذكرة واخ" 

وأفرغت كل نبرات التحدي في كلمة واحدة 
وطويت التذكرة الحمراءء وأخفيتها في المفكرة 
الصغيرة وسحبت رجلي إلى البيت: لاملاء مكاني 
حول مائدة الطعام. 

انشغلت» والأهل يمضغون طعامهم بتأنء 
ومرح» بمراقبة اللوحة الزيتية التي اشتراها 
والدي في حفلة افتتاح معرض التصوير والنحت 
الخريفي» في قصر الأونيسكوء وعلقها في غرفة 
الطعام. فأثارت اللوحة قرفي: امرأة وسخةء 


مبغثرة القع ممزقة الثياب» تجن خلقها طفلاء 


E 


کأنه جرو مریض یمد يده للمارة. 

وقفت» فتمهلت الأفواه في مضغ طعامهاء 
وغيّرت مكاني حول المائدة» بحيث آمست 
اللوحة خلفي» أراها في المرآة أكثر حيويةء 
وأكثرإثارة للقرف. أردت بذلك مجابهة البوّس 
في اللوحة والاستخفاف بصاحبها! 

لكن والدتي كانت تتفحص وجهي: اتراها 
اكتشفت أثر المغامرة الخطيرة؟ 

قفزت عن الكرسي واندفعت إلى غرفتي 
أتفقد بطاقة السينما... إنها هناء تختبئ في 
المفكرة الصغيرة. عدت إلى المائدة أدحرج 
ضحكة على شفتي. وضحكت والدتي تسألني: 

"كيف تسير أمورك في الجامعة؟" 

أفرغت في فمي ملعقة شوربا تهرباً من 
الإجابة. 

لو علمت انني سأکون وحدي... وحدي» 
بدونهاء وبدون آختي» وبدون والدي» في دار 
السينما! 

لو علمت للطمت خديهاء ولمزقت ثيابي 
آنا تمنعني من تنفيذ هذه الفضيحة العظمى! 

انسحبت من غرفة الطعام هادئةء تتبعني 
نظراتها المستغربة وداعتي» وقد عودتها صداً 
عنيفاً بعد كل ملاحظة تبديها لي هي أو 
والدي» أو أختي. وفتحت شباك غرفتي أتفقد 
حالة الطقس العاصف. 

فإذا الشارع يغرق بالسيول الموحلةء 
والسماء ممشدودة إلى الأرض بأسلاك حبات 
المطر الكبيرةء والمارة ينكمشون في مداخل 
البنايات» يرتجفون بردا. وإذا السيارات تعوم 
فوق السيول» كأنها صفائح من التنك المدهونء 
لفظتها الآمواج على الشاطىئ» وراحت تغسلها. 
وإذا البحر يعوي... 

رفعت رأسي» أحاول روّية البحر الذي 
أخفاه والدي خلف البناية الشاهقةء فحرمني 
من أنس الحالم صيفاً. الشاكيء المنتحبء 
الغضبان شتاءٌ... 

علمني البحر المستلقي على بضعة أمتار 
من بيتنا نسج الأماني وابتداع الأفكار. فحيناً 
تمنيت لو كانت الأرض مسطحة لأرى البلدان 
القائمة في الجهة الثانية من العالم وحيناً 
تساءلت لماذا لا مشي في اليقظة على صفحة 
الماء كما مشيت في حلم البارحة؟ وأحياناً 
كنت أسدَ أذني بالقطنء أبعد أنغام عروس 
البحر المتفجرة من أعماق المياه الزرقاء 
المتلألئة في ضوء القمرء أو أرهف السمع 
مستنشقة النسيم الرطب المتسلل من الشاطئ 
الرملي إلى سريري... 
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البحر يعوي. 

لاء لن أنتظر صمته. ولن أنتظر جفاف 
السيول في الشارع أو عودة المارة إلى الزحف 
على الأرصفة المكشوفة لكي أتوجه إلى 
السينما. سأطلب سيارة والدي. 

لاء لن أطلبها. لئلا أقدم تقريراً مفصلاً عن 
موعد ذهابي وعودتي» عن وجهة سيري» عن 
مکان نزولي» عن... وعن... 

ارتديت معطفي الواقعي من المطرء 
وحزمت شعري بالشال ورکضت تحت زخات 
المطرإلى محطة الترام وارتميت في أول سيارة 
مرت. دفعت للسائق ربع ليرة» ونزلت على 
مذخل دان السيتما؛ 

انتظرت مشتتة القوى» على المدخل. 
انتظرت لحظة انطفاء الأضواء لأتغلغل في 
الظلام إلى مقعدي. لاء لن أجروٌ على الوقوف 
في النور فتشير إلي الأصابع: وحيدة... 
وحيدة... في السينما وحيدة... وحيدة. 

أرعبني دنو شاب مني» يكلمني بوقاحة: 

"لقد تأخر صاحبك» فهل تقبلينني بدلا 
عة ٤‏ 

عبست» وكدت أجن غضبا وخجلا. فابتعد 
الطفيلي يردد: "أتمنى لك التوفيق..." فتمنيت 
له وتا ضباعقا! 

نزعت الشال المبلل عن شعري القصيرء ثم 
خلعت معطفي وقفازي... وارتجفت ارتياحاً 
حين رن الجرس وانطفأت كل الأضواء. ورحب 
بي الموظف على باب القاعة بكلمة اطراء. ثم 
أرخى الستار المخملي العنابي خلفي. 

وما تعلقت عيناي بالشاشة» حتى صوب 
الموظف في القاعة 'البطارية" إلى وجهيء 
فقفزت إلى الخلف» واقترب مني مستفهماً: 

آين تذكرق؟ وحيدة" 

وحيدة... وحید5... 

لفظة وحيدة تسحق كل ذرة وعي في 
کياني» فأستحيل شيئ ضعيفاً متردد 

سرت وراءه إلى مقعدي» ولم يلب طلب 
سائر المتفرجين في تعيين أماكنهم إلا بعد أن 
صفعني بنور بطاريته مرات متتابعة. 

آنا وحيدة» فمن يحسبني هذا الرجل 
الأشيب الذي يحتل المقعد عن يساري؟ ثم من 
سيجلس على المقعد الخالي عن يميني؟ ليتني 
أحجز هذا المقعدء فآمن شر متفرج مزعج... 

اين والدي ووالدتيء 

لينظرا إلى مكانيهما يحتلهما غريبان؟ 


سيثوران» سيحجزانني في البيت. سيملآن 


جوانب الغرف تأنيباً... ثم» وبعد ذلك» فماذا 
سيتخذان من عقوبات؟ هل يعودان إلى نصب 
الحواجز لانطلاقتي وتعيين الحدود لها؟ 

لماذا يجب أن أرضى بمصاحبتهما في 
كل وقت يختارانه لمشاهدة فيلم يروقهما؟ 
لقد سئمت ظلهما: واحد عن يميني» وواحد عن 
يساري يصدان عني نظرات الرجال. سئمت.. 
سمت خراستهما: وملا خقاتهما: وسلطتهها! 

ومع انني شعلة سأم» فالمقعد الخالي 
يقلقني. لاء لن يكون هذا القادم صاحب المقعد. 
اقترب... لاء لقد أحسن في حجزه المقعد في القسم 
الآخر من هذا الصف... مددت يدي وألقيتها على 
ظهر المقعد» أتمتم: 

حقق إلهي رغبتي في أن يظل المقعد 
شاغراً... يا إلهي... يا إلهي... يا إلهي. وحلقت 
مع الإله والمقعد بعيدة عن القاعة. ومرت دقائق 
الاستراحة بأمان» وأنا والإله والمقعد نتوشوش. 

وبداً الفيلم. وعاد الإله إلى سمائه مخفقاًء 
إذ احتوى المقعد ثقل المرأة المخضبةء وتعمشق 
انتباهي على الشاشة يضيع في حوادث الفيلم... 
لكن» عبثاً أحاول الاندماج في جو الرواية: 
أرى رووس الجالسين أمامي وأكتافهم فكيف 
أتجاهل صف الأكتاف وصف الوجوه لأصل 
بنظري إلى الشاشة؟ كيف أصم أذني عن طقطقة 
المكسرات خلفي» وعن ضربات حذاء الجالس 
بجانبي على الأرض؟ 

تململت ضيقاً على مقعدي» فشزرتني المرأة 
بكلمة: أوف... أوف... وفتش الرجل عن وجهي في 
الظلام. فسكنت ضجرة. 

ولاری مشهدا كنت مجبرة - كما ننحدر 
السلم درجة» درجة - على القفز فوق رأس. 
ورأس. ورأس. ورأس... عشرات الروٌوس... فحقل 
القمح على الشاشة. 

ثم لأسمع نغماًء عليّ أن أتلقى صرير حذاءء 
ووعوعة طفل وتعليقاً بايخاً وتنفساً وزفيرا.. 

کیف؟ کیف آتجاهل جلوسهم» جلوس کل 
هوّلاء الناس حولي؟ 

مهلا... يا لفظاعة المشهد: البطل يقرب يده 
من شمعة مضاءة. يقربها. يقربها. إنه يرميها 
طعاماً للنار. يرمي يده. النار تشوي يده! 

لم أغض نظري» ولم أبعده بعد هذا المشهد 
على الشاشة. وعند تسللي في نهاية العرض» 
كان ألم مبرح ينخر يدي. ولم يسكن الألم فيها 
إلا بعد أن أقفلت باب غرفتي ولففت يدي بشاش 
أبيضن: 

ونمت ليلتي منهوكة الجسد» كجندي خاض 
معركة فاصلة. 
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كنت مأخوذة بسحر البيان» في محاضرة 
"تاريخ الأدب" حتى كدت أنسى» في روعتهاء 
مظاهرة الأمس في السينماء وضحكات زميلة 
ماجنة في مقاطعتها شرح الأستاذ وإثارتها 
تعليقاً هامسا بين صفوف الشبان. 

ومد زميل مرح ذراعه صوب الزميلة الرقيقةء 
الوادعةء التي تجلس شبه نائمة بيني وبينه» وفي 
يده كومة من "الشوكولا'» وفي عينيها هي بريق 
نهم» مثيرء يعب كل لذة. وأنزل كومة الشوكولا 
إلى فخذها الممشدود بالبنطلون السود الضيق» 
وحف يده بالقماش الأسود» فمدت هي يدها 
تناغي حاملة كومة الشوكولا. وبيدها الأخرى 
أفرغت الحمل في جيبهاء وتلفتت» تهرّب القطع 
اللذيذة اللماعة إلى كل فم... إلى أن جاء دوري. 

طوت رکبتیهاء ونشرت على وجهها غلاف 
تهيب. وحملت بيدها أكثر من قطعة شوكولاء 
واستدارت» منحنيةء تردد: 

"أترغبين في مرطب» يساعدك على هضم 
كلام الأستاذ؛" 

على خدها رجاء ذليل لأن آذيب كبريائي 
وأنخرط في أساليب حياتهم الجامعية الحلوةء 
الصاخبة. وعلى جبهات الزمرة الملتفة حولي 
تلهف متوتر يراقب تأثير الدعوة. أما أنا فكم 
كنت أود لو أستطيع الزوغان في عالمهم. أود... 
لكنني أستخف بهم» بحيائهم» بأفكارهم. أنا 
أنضج منهم» أرفع» أجل! 

ليتني أتمكن من تحقيق رغبتهم في التساوي 
بهم» في مضغ قطعة الشوكولا. وفتحت شفتي 
فازدحمت نظرات مبعثرة تتجمع على شفتي. 
واتسعت آذانهم» وأنصتت» فهم لم يسمعوني يوماً 
أتكلم. أكثرهم يعتقد أنني خرساء. ليتني ألتهم 
قطعة من الشوكولا! حركت يدي فقربت الزميلة 
الرقيقة يدها... 

وبدل أن ألتقط قطعة الشوكولا دفنت يدي 
في جيب معطقي»ء وهززت رسي آدخر کل الآماني 
في ارتدادها خائبة إلى صدور أصحابها! 

وفي انسحابنا من القاعة» بعد انتهاء 
المحاضرةء التصقت بالحائط أحذر الاحتكاك 
بهذه الأجساد اللاهية. ثم تواريت في المكتبةء 
في وقت تتجمع الطالبات في القسم المعد لهنء 
ليعرضن الأثواب. وليحرقن السجاير. وليروين 
النكت: ولنتاهين بمغامراتهن:: 

المكتبة غاصة بكل لون» وكل لغة» وكل 


المفيد؟ كيف أستجمع كل وعيي في هذا التنافر 
والتصارع» واختلاف الأهواء؟ 

قي جناح الاستراحة تروي زميلة لبنانية 
لصديقتها الأردنية مشكلتها المعقدة: "نسيبتي 
عضو بارز في هيئة اتحاد الجمعيات لا تقبلني 
في الهيئة إلا وبيدي شهادة ناصعة البياض. 
حاولت اقناعها بقبولي» بتسجيل اسمي في 


عدادهن. لكنها أبت» وأصرت على أن أحصل على 
الشهادة التي ستفتح أمامي كل أبواب المجد!" 
وتطيب الزميلة الأردنية خاطر صديقتها: 
"واستبدلته بشهادة! سنحصل في آخر السنة 
على‌المجد: أنا وأنت". 

ما أذا... 

ناء هناء مشدودة إلى كل وجه تائه» في 


اكتساب المجد» على الصفحات.. 

لماذا دخلت الجامعة؟ لأعد مجداً؟ أي مجد 
هذا الذي يعدونه؟ 

لماذا يراقبني هذا الشاب؟ يسعدني آنه 
يشعر بحضوري في المكتبة. عيناه صافيتانء 
لا تشتهیان. لا تناديان. لا تعكران. ضحك لي 
الشاب» وترك مكانه وغادر المكتبة. فجمعت 
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أوراقي وتوجهت مضطربة إلى الموسسة. 

في سكون قبل ظهر هذا اليوم الممطر» رن 
جرس التلفون في مكتبيء فأسرعت» ورفعت 
السماعة... فردد العامل قي أذني: 

"أمرني الرئيس أن أحول إليك مخابراته. 
سيأتي بعد ساعة". وأقفل الخط. 


جمدت على الكرسي» واحترت: 


- كيف آجیب؟ ماذا آقول؟ هل أقوم بالدور 
الذي رأيت أحد الموظفين يقوم به؟ هل أكتفي من 
الجواب بترديد: لا. نعم. سأخبر الرئيس. لا. نعم. 
اه أمر من الرئيشن:: 

عاد التلفون إلى النداء. ألصقت السماعة 
باذني» وصحت: 

"نعم 

فسرى في رأسي صوت خشن» فيه رقة 
درو 

"هنا السفارة (...). الأستاذ إذا سمحت" . ثم 
استدرك موضحا: 'الأستاة الرئيس". 

فأجبته: 

"متغيب. أطلبه فيما بعد". 

وكأن الرحل سم كلما مخيقا ضرع 

"ماذا؟ أعيدي ما قلته؛" 

ولفظت جوابي ببرود: 'أطلبه فيما بعد" . 
وانتظرت أستطلع تأثير برودي في صوته... 
فسمعت الغضب في زمجرته: 

"فيما بعد» تعني بعد كم من الوقت؛" 

أحرجني سوّاله» فأجبته: 

"نت حر في أن تكلمه بعد ساعة. ساعتين. 
غدأ... لك مطلق الحرية في اختيار الوقت الملائم 
ا 
فزأر مقاطعاً: 
"ألا تعلمين أن هنا السفارة (..)" 


ء " 


طبعاء أعلم... 


وتركني في حالة رعب وارتباك. وتجمعت 
الغيوم» كل الغيوم» في قطعة السماء الظاهرة 
من الشباك الوحيد» فأظلمت الغرفة» وتسلل 
إلى أناملي صقيع يوجع. وتراكضت الدماء في 
قنواتها المتشعبة في رأسي. وتلونت المرئيات 
حولي. المكتبة الصغيرة حمراء. المقعدان أسودان 
يلمعان. قطعة السماء خضراء» صفراءء بنية. 

وإذا أنا خائفة. أخاف هذه الليلة الراعدة. 
الضاخبة الموخفة 

أغمضت أجفانيء أردد: ألا تعلمين أن هنا 
السفارة (...)؟ السفارة (...) السفارة... 

أكاد أختنق. فتحت أجفاني» واستبشرت 
بظلال نور شمس باهتةء شقت الغيوم وحلقت 
إلى وشاح الضوء الباهت المنشور على آديم 
الغيوم الداكنة... فلم أنتبه إلى أزيز الباب 


الحديدي» وهو يفتح» وإلى امتداد رس رجل 
في الظلمة الرمادية. ولم ألتفت إلى هذا الرجل 
الغريب المنتصب» أمامي... إنما صوته القذرء هو 
الذي قذفني من السماء إلى الغرفة الحزينة. 

"هل اتصلت بك السفارة (...)؟" 

ارتجفت. 

وضحك اللعين» فاكتشفت أن في ضحكه 
أيضاً قذارة. لكنني اكتشفت أيضاً أن هذا الشاب 
يساعدني على إبادة السكونء والظلمةء والتشتتء 
فتبسمت. وجمدت عيناه. ودعوته للجلوس 
على المقعد يعيد إليه لونه الحقيقي. فأحنى 
جسده ترما نق فی وهی غ شس رفک 
وترحيبي. فسألته بشجاعة: 

"والآن ماذا ترید؟؛" 

فاصفر وجهه» وعجّل في مضغ علكتهء 
وغمغم بضعف: 

"ماذا أريد؟ أنا أريد؟ لاء أنا لا أملك إرادة. 
نا مدفوع إلى تنفيذ تصرف ما. أو حركة. أو 
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عبست» أوقفه... قمد يده يشير إلى وجهيء 
يأمرني: 

"هياء ابتسمي. العبوس يزيدك بشاعة . 

الوقع! 

هل أنا بشعة؟ أنا لست سمراء ولا شقراء. 

أهملته لحظةء لأرى صورتي المعكوسة في 
زجاج الشباك الوحيد» فإذا الزجاج قاحل يغمر 
الجدار الأملس. 

آنا نحيلة كوالدتي» فهل جمال المرأة في 
ترهلها؟ 

ودفقت نظرات غيظ على وجه الشاب» 


لا يهمني هذا القذرء ولا يهمني آي رجل 
غیره! 

وكأنه أحس برائحة الصفة الكريهة التي 
غلفته بهاء فقال: 

"أنا زميلك في العمل» تركت مساء أمس 
بشن الآوراق على كدف" 

وتساءلت في نفسي: 

زميلي؟ مکتبي؟ لماذا يستعمل مکتبي؟ 

وأكمل: 

"أنا موظف ليليء أقوم بالترجمة: ترجمة 
المعلومات السرية!" 

ذهلتء» فأرعبني شرحه: 


"وأقبض آنا وأنت أموال حلف أنقره!" 


وقي هذيان همهمتي» تابع: 

"يدفع لي الحلف أول الشهر. وتدفع أمي 
في منتصفه. ويدفع لي الأصحاب في أواخره. 
ونا أرتزق من كل هولاء. من هذا المال سد فم 
صاحب الغرفة النتنء وأدفع ثمن وجبات الكل 
في المطاعم» وأجرة الكيّء والتنقلات» والسجايرء 
والملابس» ثح المصاريف السرية!" 


"أعذريني. لقد استعملت تعبيرا خاصاً في 
ميزانية الدولة. أنت تعرفين المقصود من هذه 
المصاريف» لست طفلة... لست..." 

عرفتهاء وسررت بقدرة تفكيري: 
کباریهات. مشروبات. قمار... 


واستفسرني مصرا: 


نساء. 


هل أتا منحط إذا واظبت على عمل في 
موسسة يمولها حلف أجنبي» بينما حكومة 
سوریاء حیث ولدت وحیٹ تستغل أمي أراضينا 
على ضفتي بردى» تعقد أحلافاً مع حكومة 
أجنبية أخرى؟ وليسمونني خائناً. فأنا لن 
أسحق لقمتي بقدمي» لاعدَ جباراً يقدس مبادئه 
الوطنية!" 


زف يذه ينشغل أوزاقا صفراء من ملف 
مطروح على المكتب. وحدق في عينيْ يتهمني: 

"لنكن واقعيين. هل المبادئ تطعم» وتسقي» 
وتلبس؟ نحن لا نوّذي أحدا. وما دام مالنا 
يعد تافهاًء لا یخدش» فلماذا لا نتمتع بمال 
الإستعمار؟" 


وزمور سيارة الرئيس يجمد الكلمات على 
فم كل موظف في الموسسة. وما سمعت وقع 
أقدام في مكتبه حتى أسرعت إليه» أخبره عن 
المكالمة التلفونية. 

بدا لي الرئيس غامضاء مخيفاًء حين أجاب: 

"أنا عائد من هناك". 

قفصرخت: 

"ماذا؟" 

فلم يجب. وسألني: 

غمغمت: 


"لا شيء... لا شيء... لا... 

وأقفلت الباب خلفي» وتدحرجت على السلم» 
إلى البيت... فاستقبلتني والدتي على الباب 
مرحبة: 

"أحسنت بقدومك مبكرة. عاد والدك من 
القاهرة. أعددت لك طعامك المفضل". 

لم أكترث بترحيبهاء ولم تفرحني عودة 
الوالد» ولم ترضني وجبة "البفتيك والبوريه". 
إنماء ولتفهم هذه المرأة» جئت مبكرة أنقب في هذا 
البيت عن صفتي. عن طابعي. عن الاطمئنان... 
لماذا أوّثر هذا الصحن الفرنسي على صحن 
المحشي والتبولةء والكبة؟ 

أنا لست فرنسية. وشكلي في المرآة يشهد 
بتحدري من الانسان الأول الذي عاش على 
شواطئنا منذ آلاف السنين» متوغلاً في شبه 
الجزيرة النيرة كلها. ومع أنني لست سمراءء 
ولست شقراء» فأنا من هنا. لست فرذسية... لست 
فرنسية! 

تراجعت عن المرآة» حين انعكست فيها قطع 
ناث ابتكرها الفكر الأميركي وزين بها والدي 
منزله. ودخلت الصالون العربي التقليدي» فإذا 
السجاد مصلوب على الحائط. وإذا الطراريح 
المخملية تجثم على مدود الخشب. وإذا الوجاق 
النحاسي يستعر بالجمر الأحمر وإذا المساند 
الجلدية التي أحضرتها محلات 'الهندي' 
خصيصاًً للوالد تتمدد في كل ركن. وإذا النارجيلة 
خامدةء حزينة في الزاويةء تنتظر شفتين تعلكان 
راسها: 

آنا في بيتنا ضائعة: لست شرقيةء ولست 
غربية. لست حرة» ولست مستعبدة. لست شقراءء 
ولست سمراء! 

وحين التففنا حول المائدة ترهقنا أكداس 
قبلات الوالد على جبهاتناء قلقت: 

هل نجحت الصفقة؟ إنه يزعجني بفحيحهء 
وهو ضائع بين الملعقة والشوكة وصحن 
الشورباء. 

فأيقظتني الوالدة: 
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"ألا تأكلين؛" 
'نعم... نعم..." 

وانحنيت ألتقط الملعقة» وأختي الصغرى 
الشقراء تبتلع ابتسامتها والآخت الكبرى 
السمراء ساهيةء بعيدةء تستعد لمحاضرة في علم 
الذرة. وبسام الصغير يستجوب الوالد: هل في 
القاهرة جنود أطفال؟ هل فيها دبابات تمىشي 
على السطوح؟ هل يحمل الطفل مسدسا كبيراء 
كمسدس والده الضابط؟ هل... وهل. فكأنما في 
راس آخي الصغير ساحات حرب بضجيجهاء 
ومأسيها» وعنفها وانتصاراتهاء وبطولاتها. 
وما كاد يسأل الوالد: "لماذا أحضرت لي معك 
سيارة؟ أنا طلبت منك أن تحضر لي من مصر 
دبابة. لماذا لم تحضر الدبابة؟ لماذا؟ لماذا؟" 
حتى مسح الوالد شفتيه بالفوطة البيضاء وقتم 
وجهه وتفحص وجوهنا باستغراب» وقال: 

"سآتيك بدبابة من لندن. 

شهقت: سيصدر البصل المصري إلى لندن؟ 

وحملقت الشقراء» مفكرة: هل ستتأخر أكثر 
وأكثر معاملة الخمسة وعشرين ألف ليرة في 
البنك؟ 

ولم تكترث السمراء للاسم: فإذا بحثت 
القضايا العلمية عندها اختفت البلدان والحدود 
والأسماء. 

ا او واد 
دموعه. وتحضنء» في الوقت نفسه» وجه الوالد 
بنظرات عطف» وتمجيد» وإثارة. 

وتکلم: 

"هل تعجبك حقيبة أمل الشقراء 
وصندلها؛" 

فهز الصغير رأسهء يجيب» وهو يسترق نظرة 
إلى وجه أمل: "إنها جميلةء لكنني لست بنتا". 

فأطلق الوالد ضحكة اعتزاز بولي عهده 
ووعده» وهو يراقب حرکاتي: 

"ساتيك بدبابة من باريس! ما رأيك؟" 

عندهاء بكى أخي الطفل. تدفقت دمعاته 
اللوّلوية على خده المستعرء وأصر: 

"أريدها من مصرء ومن مصر فقط . 

وخر الزالت و تخلضن من عاد ولكة مرندا' 
"سآتيك بها من مصر لكن لا تبك... الرجل لا 
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وانسحبث من غرفة الطعام» إلى فراشي. 
فهذه الغيوم تعلن عن اقتراب ليل هائج. سيكسر 
عظامي خوفاء ويسحقها. 
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قبضت أخيراً أول مئتي ليرةء وبيد مرتجفة 
وقعت الجدول للمحاسب. فتمتم في أذني شكراً 
رقيقاًء وتركني مع رزمة الليرات» أشمهاء 
أتحسسها. وأبحلق في نمرها. سأنفق كل هذه 
الليرات دون رقيب أو موجه. سأنفقها في ساعة 
واحدة. 

وأطل رس من الباب يقتل خلوتي براتبي 
الطفل. إنه وليد» الموظف الليلي في الموسسةء 
رحبت به: 

"أهلاًء وليد". 

فأسعده ترحيبي» وأدرك أن فرحتي به 
انعكاس هائج للمبلغ السحري النائم بين 
أصابعي. فسألني: 

"أتسمحين لي بتدخين سيجارة عندك؛" 

"بل» ستدخن عندي سيجارتين!" 

دهش» وغمغم قائلاً: 

"يجهلك من لم يحدثك..." 

فقاطعته بفضول: 

"بماذا يصفني الموظفون: متكبرة؟ صلفة؟ 
بلهاء؟ ماذا؟" 

اة ونا هو ي راه 
ويقرب عود الثقاب من فمه» سألني: 

"وهل تكترثين أنت لأدوات تافهة؟؛" 

فکرت غضبی: 

هذا الشاب وقح» ولكنه يمنح المقعد الأخضر 
الذي يغرق فيه أنسأًء ومعنى. 

وسحب نفساً عميقاً من سيجارته» وحلقت 
نظراته مع كمشة دخان بيضاءء فأسرعت حشر 
الليرات في الحقيبة فتلفت يراقب اختفاء يدي في 
جوفهاء ثم ظهورها الفوري» ثم جمودها على 
الزجاج البارد. فأطلق ضحكته الموّلمةء وأبدى: 

"أنت مثلي» لا فرق عندك» من أين يأتي 
المال. المهم أن تحصلي على المال لتمارسي به 


المعلومات السرية إلى العربية في الليلء وأنا 
أذبح نهاري خلف مكتب أنيق» مرتاحةء صامتة. 
هانئة. فانتزعني من صمتي مقترحا: 

"هل تتناولين معنا العشاء؟" 

تفجرت حروف دعوته في رسيء تسد 
أذني» وتفرش غلالة تيه على عيني. هذه هي 
المرة الأولى التي يدعوني فيها شاب إلى عشاء. 
وسرت في أعصابي نشوة غرور. شاب يدعوني 
للشعاء فهل ستضيء المائدة شمعات باهتة؟ 
وهل ستحيط بي وبه مزهریات ورد احمر؟ وهل 


مجهولة؟ 
تتناولين الحشاء. معنا؟ 


أآمامي: هل 
انتزعت نظري من الأوراق ورميته على 
وجهه»ء أسأله: 

"هل تعتقد أنني مبتذلة؛" 

ارتبك» محاولاً شرح نيته في دعوتي. 
فاستوقفته قائلة: 

"ثم من هم هوؤلاء الذين تدعوني للعشاء 

فكمد اللون الأبيض في عينيه» وصرف 
بأسنانه: 

"من هم؟ هم الشياطين اللذين يلاحقونني: 
فإذا مررت في الشارع» نادى أحدهم رفيقه: إلى 
ين يا مستر إيدن . 

'ومستر إيدن هو أنا'. 

"وإذا صادف أن التقيت بغيره في مقهىء 
زحف إلي وطلب من الكرسون أن يسرع في 
إعداد قهوة باريسيةء لأن المسيو لم يتعود شرب 
القهوة العربية". 

"والمسيو هو أنا". 

وکبرت ابتسامتي» فصرخ: 

"سأخنق أصواتهم السامة هذا المساء. 
سأدعوهم كلهم إلى العشاء. سأطعمهم من 
رواتبي. من قطرات الدم التي ينزفها جسدي 
في هذه الموسسة. فيتحدثون عندها عن كل 
شيء» عن أسرتنا العريقة في دمشق. عن أجدادي 
الاقطاعيين» عن ظلال بساتيننا. عن أيادينا 
البيضاء في استخدام اخواننا الفلاحين وإيواء 
أطفالهم. عن ثقافتي المتينة التي تدر علي مالاً 
حلالا. عن لطفي واهتمامي الرقيق بأصحابي... 

"في رنة كأس. في تيار أضواء. في هسهسات 
كعب حذاءء اشتريتها لهم. سأمتلك ألسنتهم ليلة 
واحدة» لتستأنف هذه الألسنة سخريتها مني 
في اليوم التاليء وأنا على الرصيف. في المقهى. 
في آي مکان... لکن قولي» هل تقبلين دعوتي؟“ 

نرفزني کلامه. سألته: 

"بماذا تصفني إذ لبّيت دعوتك؟ وبماذا 
تصفني إذا تمنعت؛" 

فغخل اتسا بح 

"إذا لبيت» فأنت مثلي تقصدين الانتقال 
بعلاقتنا من مرحلة الزمالة إلى الصداقة. وإذا 
تمنعت» فأنت جبانة!" 

فتحديته قاسية: 

"آنا حبانة ولا أريدك ميلا أي ديق 


فهب عن مقعده فاشلا وقفز إلى الخار» 
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يدفع الباب خلفه بقسوة... فتنهدت. يريدني أن 
أكون مثله قذرة. هذا القذر! 

وحملت حقيبتي» وتمخطرت في انحداري 
درجات السلم في الموسسة... إلى السوق» في 
زيارة إلى كل الواجهات الضاحكةء المغرية. 

لم يکترث لي البائع. في محل 'کابري“ في 
سوق الطويلةء وأنا أتفحص الكنذزة الصفراءء 
وأزرارها الصدفية البراقة في الواجهة داخل 
القحل: 

البائع يخدم سيدة أنيقةء حسناءء تعج حقيبة 
يدها بمئات الليرات» فوظيفة هذا الرجل مسايرة 
لابسات الدانتيل» عاشقات الأثواب» جارفات 
أنابيب الكحل وأصابع الحمرةء ملتهمات الماس 
واللولوٌ.. 

والمرأة تغص بضحكتها. يعني هذا أنهاء 
حتماً» ستفتع الحقيبة. فلماذاء إذن» يكترث 
البائع لفتاة نحيلة لا تتقن الضحك» ولا تتذوق 
أأسرار الأناقةء ولا ترى وجهها في مرآةء فتركته 
ذابلاء قفرا مهملاً؟ 

مسكين الرجل الذي يعيل هذه المرأة! 

ومسكينةء أناء التي أعيل نفسي» فيعجز 
راتبي عن تلطيخ عين البائع البيضاء! 

انتزعت البائع من معركة إغراء يجبر 
فيها المرأة على فتح الحقيبة وتجبره هي على 
استعطافهاء وتدليلهاء وتوشية تمثال لجمالها... 
فسألته: 

امن هده الكذرة الصفرا؟" 

فاشتد البريق في عيني الرجل» وظهرت على 
فمه ابتسامة استخفاف. وأدار لي ظهره يعود إلى 
المرأةء مخيبا: 
"بتسعين ليرة'. 

تسعون ليرة» ثمن كذزة من الصوف؟ قطبت 
جبيني» والمرأة تشعل سيجارةء والبائع يرميني 
بالتفاتة ضيق توبخني: لا مساومة في هذه 
السوق. السعر محدود في هذه السوق. الكذزة 
لسغن اليرة. لا مساومة..التعن محذون. 
السوق لأصحاب الملايين... لكل امرأة لها عائل... 
تسعون ليرة. 

مئة ليرةء قسط الجامعة الشهري. 

خمسة وعشرون ليرةء عيادة الطبيب الذي 
سأزوره لمعالجة السعال الحاد الذي انتابني... 
سأزور طبيباً غير طبيب العائلة. وحدي سأذهب 
لعيادة الطبيب. وحدي سأسمع نتيجة الفحص 
الطبي. وحدي سأبتاع الدواء من الصيدلية. 
وحدي... 

فيبقى من راتبي خمسة وسبعون ليرةء منها 
أجرة تنقلي. منها ثمن حذاء عالي الكعب. منها 


ثمن قلم حمرة. 

تسللت مبتعدة عن سوق الطويلة» ودخلت 
محل "عماطوري" أطلب من البائعة اللطيفة 
أحمر شفاه» ينسجم مع لون بشرتي» واعتذرت 
شرح لها: 

"لأول مرة ألطخ شفتي بالصباغ الأحمر. 
لست سمراء» ولست شقراءء فأي لون يناسب 
بشرتي؟ 

نبتت في عينيّ الصبية اللطيفة ابتسامة تدل 
عن مهارتها في تلبية طلبات الزبائن» وصففت 
أمامي على الزجاج كل ألوان الأحمر التي 
ابتدعتها دور الأزياء: كارفن. اليزابيت آردن. 
سنمور اکس اتور اسفاء كث من 
أميركا ومن أوروباء فأدهشني أن يفني بعض 
الناس حياتهم ضياعاً في مزج لونء لشفة! 

وما أحست البائعة أنني مرتبكة في 
اختیاري حتی انقضت على لون فاتر هادئ» 
وشدت يدي تحف الرأس الناعم على ظهرهاء 
ثم انتظرت لحظة وارتدت تفتح درجاء وتنتشل 
علبة صغيرة لفتها بورقة شفافةء وسحبت دفتراً 

أهملت علبة الأحمر المناسب» وراقبت بوجل 
يد البائعةء وهي ترسم الثمن على الورقة. ليرة... 
ليرتان... ثلاث... أربع... أربع ليرات ثمن أصبع 
قزم» من الحمرة! 

ويلزمني أصبعان منهاء کل شهرء لتزيين 
عالم شفتي الشاسعتين. وأعادت لي موظفة 
الصندوق ليرة من قطعة الخمس ليرات» ومشيت 
سكرى» شتري ثلاث شلل من الصوف» وسلكين 
من الألومنيوم» لأنسج وحدي: كنذزة صفراء 
تكلفني ثلاثين ليرة فقط. 

لا يفهمون في البيت أنني وفرت بشراء 
خيوط الصوف» وحبك الكذزة بنفسي: ستين 
ليرة. فقالت والدتي: 

"سأشتري لك الكنزة من محل "كابري'» 
ولا ترهقي صحتك بنسج هذه الخيواط 
اللامتناهية". 

وحذرني والدي: 

"لن تنجزيها قبل عشر سنين» ووقتك موزع 
بين الجامعة والموسسة'. 

ونصحتني أختي: 

"لفي خيطانها حول جسدك» بدل حبکها 

لو لم أباشر بنسجهاء منذ رجوعي ظهرا إلى 
البيت» لبدلت رأيي. لكذني أشعر - وأنا أدخل 
صنارة في قطبة ملتفة على صنارة أخرى» 


ثم ألف الخيط. وأحرر راسي الصنارتين من 
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الشبكة... وهكذا... هكذا... ليكبر النسيج ويكبر - 
بأنني إنسان يعطي: يقوم بعمل» ويجني نتائج 
هذا العمل. يسعدني أن ينتشر في البيت حوار 
مستمر: لمن الصوف؟ الصوف للينا. لينا تنسج 
كذزة. لينا أنجزت نسج الأكمام... 


- ۸ - 


فتحت عيني فإذا عتمة شفافة تتكدس حول 
سريري» وإذا سكون تثقيل يلف المرآةء والشباك 
المقفل» والكتاب... وحتى الشريشف الصوفي 
السميك. 

بلباقةء وخفةء اندفعت إلى الشباكء لأختزن 
في غرفتي المخيفة ضوضاء الشارع. فلاحت 
سطوح وجدرانهاء وشرفاتهاء 
والأرصفةء والاسفلت - لاحت كلها تشهق 


البنايات. 


متنهدة» بعد لیل جن بأمطاره وعواصفه. وتغلغل 
صقيع حاد أصم إلى صدري. فأقفلت شباكيء 
وتراجعت أستعد للتوجه إلى عملي. 

عبثاً أحاول تجاهل الكمد الأسود الذي ينخر 
عينيٌ أمي. فلتتحمل وحدها همّها... 

وزغت حائرة بين الحمام» والمطبخ» وغرفة 
الطعام: ليفتت همها عينيها! يشتتني كمدهاء 
ويستدر شفقتي عليها! ما ذنبي آنا إذا سافر 
الوالد إلى لندن في فجر هذا اليوم المزمجرء 
لينهي بيع الصفقةء فيغرس قي معصمها حبات 
الماس» ويفتح لي وللشقراء وللسمراء حسابات 
في البنك» ويشيد لبسام الوكالات الفخمة؟ 

تكلمث أخيرا تلطف من حدة نقمتي: "لماذا 
تأخرت هذه الخياطة؟ ها هي الساعة تعلن 
التاسعة ضباخاء انى الها قرسا اله 
ليجل سفره» في سماء تعلقت فيها حيطان 
غيوم. ماذا يعيق هذه الخياطة الملعونة؟ قبل أن 
يسافر في ليل يمزقه الرعد» منح السائق إجازة... 
ثلاثون سنةء أضعتها في استقباله. 

وفركت كفيها بثوبهاء فوق الفخذين» ثم 
فتحت باب المدخل» ودفعته» واستوقفتني أمام 
باب المصعد» تصب على كتفي نيران حرمانها: 
"إلى متى سأعاني أعباء مسوولياتكم؟ أنت 
تكرهينني... أنت..." 

نزعت يدها عن كتفي» وقهقهت غضبی: 

"ومن يجبرك على البقاء بيننا؟ هل أنا 
أرغمتك على الزواج والانجاب؟ هل أنا التي 
جرفت اللحم عن عظامكء» لتستهوي زوجك؟" 

ضغطت على الزر» وانحدرت» مع انحدار 
قطرات سوداء من عينيها: أنا معدومة التهذيب. 
أنا حقيرة. أنا... 


وتهت في طريق يرتجف بعریه» بعد ساعات 
أغرقته فيها سيول المياه الموحلة. 

وتمددت أمامي بلاطات الرصيف المربعة. 
وتكاثرت. فتبعتها ألفَ معها زواياء وأبتلع 
منحدرات» والتقي بقشور ليمون» داعبتني 
بزحلقة سليمة. وسحقت سجاير رماها عابر ربط 
رأسه بخصر نجمة تتألق خلف الغيم. واستنشق 
عنها هواء جبل بروائح التراب الرطبء المتصاعد 
من بين الشقوق حول المربعات الرمادية. 

ولفظني الرصيف» فجأةء إلى مدخل الموسسة 

من وضع الحدود لرصيفي؟ 

تنبهت توا انا حقيرة.. حقيرة تافهة حتى 
في هذه الموّسسة. 

واختطفني من شعوري الذليل صوت البواب» 
يقترح: 

اتن 
الصندوق؛؟" 


لي بمساعدتك. اليوم. في فتح 


فاستبشرت مرحبة به: له شکوى في 
الصندوق. وتقدمني يغوص في الظلام» يرتفع 
على أكياس ورق... فزممت شفتيّء أبتلع فشلي: 
الصندوق قاحل. قاحل... وکياسته هذه حتمها 
تراكم الأكياس» تعيق وصولي إلى الفكرة 
الحمقاءء الجبانةء التي يتستر خلفها الرئيس! 

وشرح الرجل» يعتذر: 

"سنرفع هذه الأكياس غداً.." 

رأس هذا البواب فارغ. وغدي سيكون فارغاً. 
وهذه الموؤسسة نفاية رتابة وجبن» وصمت 
مضطرب» وخوف حالك. 

يدفعون ثمناً لخمولي مئتي ليرة شهرياًء 
أجرة فتحي الصندوق كل صباح» وإغلاقه! هذا 
المال يضغط على عنقي! 

عصرت أصابع يدي» ووقع خطوات الرئيس 
في مکتبه تفتت هدوئي. امي على حق. لن ينتهي 
هذا النهار! سيطول هذا النهار... لن ينتهي... 

رفعت السماعة» ورسمت الرقم ٠٤١‏ على 
القرص المنمّر... فرنْ في أذني جرس حاد» تبعه 
صوت أنثوي يردد: "الساعة العاشرة والدقيقة 
السابعة والخمسون والثانية الأربعون... الساعة 
العاشرة والدقيقة الثامنة والخمسون... الساعة 
الحادية عشرة والتانية الثلاتون... الساعة... 
الساعة..." 


عصف بنور عینی» 


اصبت بدوار 
فأغمضتهماء ودفنت رأسي بين ذراعيء وغفوت 
في وقت هو للحركةء والنشاطء والانتاج. وما 
استيقظت حتى رفعت السماعة من جديدء فردد 


الصوت الأنثوي: 
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"الساعة الثانية عشرة والدقيقة الرابعة 


والعشرون والثانية السادسة عشرة. الساعة 
الانية... 

دفعت السماعة على رأس الآلة السوداء 
الرابضة على الزجاج» وهربت إلى البهو 
فاستأنست بوجه وليد يطل من أحد المكاتب. 


دمه ك 


سفدی 


وحركت شفتيّ لأبتسم... فاستدار» ودقع الباب 
بقسوة في وجهي» فيبست قي مکاٺي. ونشبت 
على شفتي حرائق سخرية من هذا الرجل القذر. 
واصطدمت نظراتي بنظرات الحاجب المتربص 
على باب الرئيس. وتراجعت إلى السماعةء 
لأحاضر قبل ظهر هذا اليوم بأعاصير القلق 
المتدافعة في الرقم ...٠٤‏ 

وفي الساعة السادسة عشرةء والدقيقة 
الخالخةء والثانية... تقريباء أمرنا أستان الفلسفة: 
لنصغ! 

وأصغيت... 

أصخيت. ذبت آذانا مرهفة. خلاقة. تلتقط 
أدق الاهتزازات... فسمعت زقزقة عصفور» يحط 
على غصن يابس في جنينة الجامعة. وضحكات 
الزميل القريب» أحسستها. إنها موجعةء تعبة. 
سأصرخ إن لم يكف هذا الخنزير عن تكديس 
قطع الثلج على رقبتي وخلف أذني» وعن تفتيت 
أعصاب يديّ» وعن نزع نثر اللحم على ساقي! 
ثم أنا أتفهم بداية لقاء بين زميلين ينزويان: 
هو يغمزها مقترحاًء وهي تبتسم موافقة. أسمع 
حتى بقايا تراطم خشب الشباك» حين أقفله 
الخادم مساء أمس» واستغاثة العصفور» في 
الظلام» حين بعثرت الأمطار عشه... 

إنما أمر واحد أخفقت في استيعابه: صوت 
الأستاذ المأخوذ في سكب طيب محاضرته على 
الزملاء. 

لاء لن ينتهي هذا النهار... 

جمعت آوراقي» وحشرتها في الملف الجلدي 
الأسود» وانتصبت أترك القاعة» وعيون الزملاءء 
والأستانء تحفر في ظهري ثقوباًء خيل إلي أن الدم 
يتقطر منها ويسري تحت الثياب في ظهري... 
وأثارتني في فناء الجامعة دقات الساعة: 
السادسة عشرة والدقيقة الخمسون والثانية... 

سيطول هذا النهار. 

لكن» أيبتسم هذا الزميل لي؟ لي أنا؛ 

تلفت حولي» فإذا في برود هذه العشية 
الكئيبةء تنتصب الأشجار رطبة الجذوع» يمر بها 
الطلاب في اندفاعهم إلى القاعات وخروجهم 
منها فلا يهتمون» حتى بإلقاء نظرة على 
عریها. 

وتعمد الغريب المبتسم الاحتكاك بي. وتوقف 


وأنزلق متخفياً بين جذوع الأشجار الرطبة. 
فعصف بي غضبي» يدفعني على الطريق العام: 

هالو... هالو... أكره اللغة الانكليزيةء أكره أن 
نودي بها تحية» كما آکره أن نودي بها صلاة! 
وكأن هذا الشاب» الذي عاش في مكان ما من 
البلدان العربيةء لا يتمكن من أداء تحية بلغتنا: 

هالو... هالو... هذه الكلمة تقطع هدوئي 
ببطء... الذنب ليس ذنب الزميل. فأنا لست 
سمراء» ولست شقراء. فمن أين له أن يفهم أنني 
من هناء من لبنان؟ 

هالي... هالو... ها... 

قبعت العبارة في رأسي تدق على أطراف 
أجفاني نغمة رتيبة فتمهلت على محطة الترام 
أذيق النقمة خرسا أبديا. ولم يتفهم المنتظرون 
على الرصيف سبب انتظاري معهم. كلهم على 
الرصيف يراقبون طلعة الترام الزاحف من 
المنحنى» في الطريق المستقيم» إلى اللوحة 
الحمراء والبيضاء: موقف. 

ووقف الترام» وتسابقوا إلى جوفه كسمك 
صغیر یزدرده حوت جبار. وتدلی البعض 
منهم على المدخل» وتشبثت أيدي البعض الآخر 
بقضبان الحديد المركزة على الشبابيك. واتكاً 
شاب على كتف فتاة. وتحسس کھل ظهر امراة 
عطرة. واصفرٌ وجه طفلة» تراقب ید غریب تتنزه 

واستغرب الجاثمون على الشبابيك» تخلفي 
الحافلة» وابتعدت تتبعها أضواء السياراتء 
ناقمة على تباطو العجلات في كرّها بين حافتيْ 
الخط الأجوف. 

وتوافد الناس من جديد على المحطةء وإذا 
آنا أغرص:: أغا صن في بحیرات أضواء حمراء 
صفراء تصبها دائرات قانية باهرةء رماها 
أصحاب السيارات فوق الدواليب. 

للترام خطه وسط الطريق. للسيارات 
مواقفها. للناس أرصفتهم. وأنا ضائعةء أفتش 
غريبة عن مكاني! 

الوالد في لندن ينهي بيع صفقة البصل. 
لبنانية. 

وأمي مع الخياطة في البيت» تفصل قماشاً 
مورد اء التحفظ به مقاعه غرف الخلومن؛ 

والشقراء على بوابة كلية البنات الأميركيةء 
تنادي هسهسة الحلق في أذنيها شاباً ماجنا 
فيدعوها هذا إلى نزهة على الشاطئ الباكي. 
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في سيارة سباق طروب... والسمراء تجتر وقتها 
بين قلم» وكتاب» وعيادة اختصاصي في 
النظارات.. 

بلا وعي» 

وجدت نفسي في بيتناء فتساءلت: كيف 
وصلت إلى مأواي؟ 

وأدركت فوراً استسلامنا للعادة التي نصبت 
الجمل في الصحراء دليلاًء هذا الحيوان الذي 
تطبع العادة في مخيلته اتجاهات كل طريق 
يسلكه مرة واحدة... هي العادة المسكرة» إذنء 
التي دفعتني من الشارع إلى شبه القصر الذي 
سكن فيه. 

واستقبلتني الوالدة بضحكة مستبشرة. 
الخياطة هنا... منذ الصباح... فلم أبادلها 
فرحتها. واصطدم بي بسام وهو يجر السكة 
الحديديةء فلم أزجره. ومشيت باعياء إلى غرفة 
الخلوس: ٠‏ حاملة كيس التريكى ب فارتبكت 
الخياطة» تصلح ياقة فسطانهاء وتفرك أنفهاء 
ثم تجمعت على ماكنتها متهيبة» تسترق لفتة 
سريعة إلى وجهي» من حين إلى حين. 

انطرحت على ظهري» على المقعد» ومددت 
رجليْ على كرسي وفتحت الكيس الأبيض. 
أدنيت وجهي من فتحته أراقب الصوف الأصفر 
المختبئ فيه» ثم شككت رس صنارة في القطبة 
الملتفة على الصنارة الأخرى» ولففت الخيط 
حوله» وحررته من رأس الأخرى» وعدت إلى غرز 
راس الطتارة: ولف الخيظان: غرن:: ؤلف:: 

فانتهى الدور الأولء 

وتفتحت على شفتيٰ رطوبة ابتسامة طريئة. 
انطبعت في عينيٌ الخياطةء فتنحنحنت مكانها 
تذيب كوم الصمت المتحجر على شفتها وشفتي» 
تسألني: 

مادا یکین" 

فأجبتها بلطف: 

"أحيك كنزة ليء لي أنا". 

وعجلت تتقرب إلي. 

"لونها رائع. لكن يلزمك شهور لاكمال 

هذه اللعينة! 

نبهت اللعينة دقات الرقم ٠١‏ على قرص 
التلفونء وأيقظته في كل حواسي» فراح يطلق 
صعيقاً دامياً في كل أعصابي! وتقلصت 
عضلات يديّ» فسقطت قطعة الكم التي أحيكهاء 
بين قدمي» وانطلقت تائهة إلى التلفون. الساعة 
العشرون والدقيقة الخامسة والأربعون والثانية 
والأربعون... الساعة... الساعة... 


أخمدت الصعيق بضرب رأس السماعة 


مرات... مرات... عديدة... عديدة» وتراجعت إلى 
غرفة الجلوس» لتأمرني الوالدة: 

"ليناء المائدة جاهزة. تناولي عشاءك مع 
أخوتك مرة واحدة في الأسبوع على الأقل. ليناء 
هل سمعت ما آقول؟ لينا " 

أراها تطعم الخياطة قطعتين من الكاتو. 
وأراها تلبس خاتم الزواج الباهت في يدها 
اليسرى. وأراها فخورة بحرصها على ثروة 
الوالد» واقتصادهاء وتدبيرها: فهي تعد في البيت 
أغطية للمقاعد» بينما سيدة غيرهاء في الظروف 
نفسهاء تبدل كل سنة مقاعد غرفة الجلوس.. 
وأراها هزيلة أكثر مما يتقبل الوالد! 

لكنني لن أجيبهاء فأنا أود أن أحصل على 
نجه ملموسة مرون هذاالتهان؛: 

وهمست هي في أذن الخياطة كلمات تأفف 
من سلوكي» وحملت آنا كيس التريكو الأبيض» 
وانزويت في غرفتي أشك رأس الصنارة... ولف 
الخيط... ثم سحب الرآس... 

وتکدس دور فوق دور. وتتالت الأدوار. وكبر 
كم الكنزة الصفراء... ففكرت على مخدتي: 

الكنزة آنا أصنعهاء إنها ليء أملكها. 

والوالد وحده» هو الذي يملك الخمسة 


وعشرين ألف ليرة. 
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منذ لحظات» تدلى الصندوق الصغير في 
فضاء قاعة المحاضرات» فتشبث كل انتباهي 
بطيفه الأزرق الباهت. وأهملت النظرية الفلسفية 
التي وعدنا الأستان بشرحهاء يوم الخميس 
الفائت. 

في تأرجح طيف الصندوق بين راس الأستاذء 
والسقف» تلمست أنني أشعل وقتي رخيصاًء في 
هذه القاعات الباردة. أشعله؟ لا. أنا أفنيه لأغذي 
النهج العتيق. السخافات. الفشل... 

وكما دخلت القاعةء تركتها لا أحمل ورقةء 
أو كتاباًء أو قلم حبر... إنما تدلت في أصابع يدي 
المرتجفة حقيبة جلدية مغلقة على بضع ليرات 
لا تكفي لاستبدال جواربي المكرورة» بجوارب 
وطنية بخسة الثمن. كان على أن أسحق قدم 
الرجل» وهو يدوس راس حذائي. لكنه أشيب» 
مريض» لا يملك أكثر من خمسة قروش» أجرة 
الترام. وأنا أيضاً لا أملك الليرتين والنصف ثمن 
الجوارب. فلماذا ثقب لي جواربي؟ 

هل تكفي كلمة عفواء تعويضاً عن خسارتي 
للجوارب؟ 

نحن أغبياء خياليون! 

وكل هوّلاء الطلاب المكدسين على حجارة في 
الفناء» غسلتها أمطار الليلء كل هوّلاء: حمقى! 

اقتربت من الحلقة» مع بعض الزميلاتء 
فإذا الجدال يدور بينهم عن المشروع الأميركيء 
لحل قضايا الشرق الأوسط. وإذا أحدهم يبدي 
بانفعال: 

'الصتحف عدا مسخغبدة. وهدة الضبحف 
مجرمةء لأنها تنقل السم للقضاء على القومية 
العربية في المجتمع العربي كله» وعلى الأخص 
لبنان!" 

وانتزع آخر منه الحديث» وأكمل بحماسة: 

"ثم هذه الوكالات الأجنبية للأنباء. هي 
أيضاً كاذبةء تبيع أكاذيبها بجنيهات انكليزية 
ودولارات!" 

فقاطعه ثالث: 

“أما الشعب» أعني نحنء» آي. أنت..." 

ومد يده» ولمس کتفي» وتابع. 

"وأنت. وأنت... وأنت... نحن جبناءء» ضحاياء 
فالمشروع علقة تمتص دماءنا"" 

الحلقة موّلفة من طلاب ينتمون إلى البلدان 
العربية» يمر بها الطلاب الأجانب» فيقفون 
لحظة إذا سمعوا عبارة انكليزيةء ثم يزمون 
أطراف عيونهم» ويبتعدون» حين يحمي النقاش 
بالعربية. 


كل واحد من الزملاء يمثل منظمة اجتماعية. 
أو حزباًء أو إرادة فرد مسيطر. وانتظرت مدهوشة. 
صامتة..: 

وأحسست بالوحدة بينهم وبالتفاهة 
وبالضيق. وبدأت أمقتهم حين تحسست ضياعي 
في غوغاء مجموعهم. فهذه الرؤوس تحتوي 
أفكاراً مغلوطةء دخيلةء هي أخطر علينا من 
شوح التي 

فتحت فمي لأتكلم» فتحركت الروّوس 
لماعة في وهج الشمس: حمراء. سوداء. صفراء. 
عتيقة. جديدة. قاتمة... وتعلقت العيون بصدري 
المتمردء الجريء. فتفحصت العيون بحذر فإذا 
کا اة مهه للوق ف ار من فعا 
الشعوب كلهاء لا لنشر الفكرة الاشتراكية» ولا 
لتوحيد الدول العربية تحت سقف برلمان واحدء 
ولا لاسترجاع فلسطين» ولا لتحرير الجزائرء 
كما اقترحوا منذ هنيهة. إنماء وهم الآن على اتم 
استعداد لشرب دماء بعضهم بعضاًء لنيل قبلة 
من شفة ثائرةء وللمسة نهد! 

امتصصت شفتيّ» وغمغمت: 

"ينقصنا الكفاح الايجابي". 


چ" 


سفدی 


فانتفض أحد الطلاب» وحدق في 
بعصبيةء وأجاب: 

"أوتعتقدين أن رأيك في السياسة صائب» 
كرأيك في أزياء 'ديور'» وحمرة "ماكس 
فاكتور"» وكل الروائح» والعطور؟" 

الوغد! 

وشعرت بكف زميلة تبعدني عن الحلقة 


شارحة: "هو طالب كويتي» أعتقد أنه لم يعتد 
سماع رأي امرأة في أمور تخص الرجال!" 
فتركتها على محطة الترام» أتمتم: يعتادء 
يعتاد» حتى موتنا هنا عادة... 
وابتدرني الرئيس فور وصولي إلى الموسسةء 
آمراً: 
"سيصل إلى المطار الدولي الأمين العام 
للأمم المتحدة» سيتوجه توا إلى السفارة 
الأميركية. ستنوبين عني بانتزاع بعض 
الايضاحات عن موقفه من الأحداث العربية..." 
ماذا؟ أنا أقابل الأمين العام للأمم المتحدة؟ 
لكن» كيف يعهد إلي بمثل هذه المهمةء دون 
أن يسألني إن كنت موافقة على تنفيذها أ لا؟ 
أيعتقد أنني قتلت کل معاني فرديتي» هذه 
التي أطلق عليها اسم: غرور الشباب؟ ثم من قال 
له أنني كففت عن استعمال ضمير الجمع في 
حديثي عن الفرد؟ 
حركت شفتيٌ لأرفض... وعدت وأطبقتهما. 
آنا أرغب في أن أثبت لنفسي أنني قادرة على 
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ابداء رآي في السياسةء قدرتي على اختيار لون 
وتفصيلة لثوبي. 

وفي السفارة الأميركيةء أدخلت إلى غرفة 
ضيقة. يشغلها رجل نحيل يلبس نظارتين. وبعد 
أن رحب الرجل بقدومي عاد إلى مكتبه» وتاهت 
عيناه في عناوين الصحف المكدسة أمامه. 

کان الانفعال ظاهراً في حرکاته. وکان 
يرسم دوائر حمراء حول بعض المقاطع» في 
كل صحيفة يتفحصها بانتباه. ودخل رجل 
ثان يحمل قدحاً من عصير البرتقال» قدمه إلي 
قائلاً: 

"نرجو ألا يزعجك الانتظار". واختفى. 

ركزت قدح العصير على طرف المقعدء 
وأسندته بيدي. ورحت أراقب حركة السائل فيه: 

لم أحلم يوماً بأنني سأقوم بعمل سياسي. 

قد يكون عملي تافهاًء لا خطورة فيه أو 
بطولة. لكنني لم أحلم بأنني سأشرب عصير 
البرتقال في سفارة. 

رفعت القدح» وأدنيته من فمي» فإذا رائحة 
غريبة تنتشر على وجهي» وتسري في أعصاب 
يدي... فارتجفت يدي بالقدح. خفت أن ينسکب 
على ثيابي. وخطر لي أن أنهضء» وأقترب من 
الرجل» وأصب السائل على رأسه وأنقه» وعلى 
الجرائد. ثم أنتزع منه القلم الأحمرء وأنقر بطرفه 
الحاد على زجاج نظارتيه! 

وقفت... فانتفض الرجل» ورفع رأسه حانقاًء 
وآمرني بلين: 

"أرجوك أن تتفضلي بالجلوس. وهذه بعض 
الصحف» إن كنت ضجرة". 

وعدت إلى الجلوس كما أمرء دون أن آفكر: 
لماذا يجب أن أعود إلى الجلوس» فلا أنقر مخلاً 
بالقلم على نظارتيه» أو أغادر السفارة؟ وعدت 
إلى مراقبة السائل. 

ليت هذا الرجل يصغي إلي» لأخبره عما 
يجول في خاطري الآن. فأنا سأخبره رغماً إن 
هو رفض الإصغاءء أنا أحلم... 

لا! لا يجوز لي استعمال كلمة أحلم لأنها 
تعني أمراً لا يمكن تحقيقهء أو أمراً تساعد 
الظروف على تحقيقه. وأنا لم أفكر يوماً بأمر لا 
أضمن امكانية نجاحه» ونتائجه» ومسؤولياته. 

لاء لن أخبره لأنه لن يفهمني. سأخبر مي 
في المساء» سأسجل هذه الفترة من حياتي في 
ذات أمي. ويكفي أن أنظر إلى أميء لأنسى آنها 
هي الوالدة ويطالعني على وجهها: رجل يلبس 
نظارتین. قدح عصیر. دوائر حمراء. جنود على 
المدخل. 

أمسكت الصحيفةء فإذا هي مصريةء وإذا 


الدوائر الحمراء تكاد أن تحاصر الصفحة الأولى 
منها. وإذا الصحيفة - بصفحاتها الأربع - 
شتيمة كبرى في وجه من يحاولون إفناءنا! 

وكأن الرجل استدرك أمراً ماء فهب عن 
كرسيه» وانتزع الصحيفة من يدي» وهو يتمتم: 
مفذرة! معذرة" 

وعاد إلى الغرق في الشتيمة الكبرى. 

فتضايقت» وأفرغت العصير في فمي. 
وتصارعت في رسي ملايين الأسئلةء وتمنيت 
أن أسأله سوًالاً واحدأ. هل باستطاعتي إبداء رأي 
قيم في السياسةء كقيمة رأيي في تفصيلة الثوب 
الذي ألبسه» ونوع حمرة الشفاه التي ألوّن بها 


مه ك 


ي 

سأسأله... وضحكت بمرح. فذهل الرجل ذو 
النظارتين! وهب عن كرسيه» وتركني في الغرفة 
وحيدة... ثم عاد بعد دقائق» لیقول: 

"اتصل بنا الأمين العام» ولن يحضر إلى 
السفارة". 

وتفحص وجهي منتصرا يؤنبني: 

"كان عليك محاولة رؤيته في المطار". 

کان یتکلم. وکان صوته ينطلق من حنجرة 
خيل إلي انها غیر حنجرته! كانت کلماته تتقطر 
من فمه في أذني» سلسة. سهلة. متتابعة... كأنها 
خيط ماء ينحدر في "مغسلة" بيتنا حين تفتح 
سميحةء الخادمةء الحنفيات» وتتلذذ بسماع 
نقیق انحدارها... ثم توقف, تماماً كما يتوقف 
نقيق الماء» بعد أن ينضب في الحنفيات. 

ولم أمد يدي أصافحه عند الباب. 

أفرغت كلمات الرجل ذي النظارتين» في ذن 
الرئيس» كما قالها: حرفاًء حرفاًء وبتسلسل... ثم 
توقفت أستطلع تأثيرها على وجهه» فلم يرفع 
نظره عن الأوراق» وضحك» قائلا: 

"ستنجحين في مهمة غيرها. لا باس" 

هذه ال "لا بأس" تثيرني! 

إذا كانت "لا بأس": إنني سأحصل على 
المال في ول كل شهرء فأنا أريد أن أقوم بعمل 
ملموس مقابل المال. وإذا كانت تعني: لست 
قادرة على إبداء ري قيم في السياسةء كقيمة 
رأيي في حمرة "ماكس فاكتور"» والروائح 
والعطور... فأنا سأثبت له ولغيره» أنني قادرة. 


قادرة... 
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بينما آنا أعبر مدخل مكتبة الجامعةء تسرب 
إلى أذني هذا الهمس المتقطع»ء بين زميل وزميلة: 

"ما رأيك لو دعوتك إلى العشاء عند 
شس 

"فكرة مدهشةء رائعة". 

والتفث» لتنشبك مامي ذراع بذراع. وتنقلاء 
وأنا خلفهماء إلى فيصل... 

وانتحیا رکناً منعزلا. 

وجلستٹ خلف طاولةء حولها ثلاثة كراس. 
وأدرت ظهري للباب» مواجهة كل مَن في 
المطعم. 

هناك عدة طاولات فارغة في الوسط. ما 
الطاولات القائمة بجوار الحائطء وفي الزواياء 
فيشغلها زبائن من الرجال والنساء. 

ليس في المطعم امرأة واحدة تجلس وحيدة» 
مثلي» مغروسة على الكرسي. 

أنا وحيدة. 

نقلت نظري بين الكراسي»ء والحضورء فشعرت 
من جديد بتفاهتي» وآدركت أنني أحتاج إلى 
رفيق: إلى رجل يشغل فكري بأمور لم يتعودها... 
فلماذا لا أدعوء مثلاًء هذا الشاب الوحيد قبالتي 
إلى مقاسمتي الطعام؟ سأدعوه! 

لكن» وإذا امتنع» فماذا سيقول عني؟ 

فلا يحس هذا الشاب» أنه في حاجة إلى 
فتاة تجلس قبالته؟ أوّليست حياته جافة تطلب 
عطفاًء وحباًء ورعاية؟ ألا ترعبه هذه الليالي 
بأرقهاء ونقصانهاء ورهبتها؟ 

أظن: لا. 

فهو وحيد» لأنه على الأرجح تعمّد أن يكون 
وحیدا. وبعد ساعةء أو أقل» سيتيه عن الوعي 
غارقاً في فراش معطرء والغرفة مضاءة بشمعة 
شاحبةء والستائر الحمراء مسدلة على النوافذء 
والباب محكم الإغلاق... ثم يفيق من تيهه» حين 
يود» لا حين يتعب المنهل... ويرجع إلى غرقتهء 
والصباح يضحك في جوانب بيروت» والناسء 
العمال من الناس» يزحفون على الأرصفةء إلى 
مصانعهم» والحارس الليلي يخبئ الصفارة في 
جيب سترته العلوي. 

يرجع. 

فلا یستجوبه أحد: این کنت؟ ماذا فعلت؟ 

وأناء أنا التي لن تفقد وعيها بأي ثمنء إذا 
رجعت إلى البيت في الثامنة مساء» طالعتني 
علامات الاستنكار محفورة في العيون: أين 
کنت؟ ماذا قعلت؟ 


هذا الوحيد يدخن سيجارة» وهو مشغول 


عني بقراءة جريدة ذات نزعة حزبية... راقبته 
دقائق وتساءلت: 

هل ينتمي هو إلى هذا الحزب؟ أيملاً الحزب 
فراغ حیاته؟ 

ضحکت. 

فكلمة فراغ» والمشروع الأميركي الجديدء 
ثارت تعليقات لاذعة في أكثر الأوساطء عندناء 
وإذا كلمة فراغ وحدها كافية لتصوير مشاكلنا 
السياسية الدولية الخطرة. وكففت فجأة عن 
الضحك» لتتسمر عيناي على الكرسيين الفارغينء 
وغضبت: 

هذان الكرسيان يهزءان بي. إنهما يضحكان 
أيضاً. إنهما يحاولان أن يتساويا بيء فهل انا 
کرسي؟ 

هل انا کرسي؟ 

أشعر بأنني كرسي» بمجالستي للكراسي. 
لا لست كرسيا ساحرك كل عضي من أغضناء 
جسدي بحركة اختيارية» حركة لا تنجح الكرسي 
في القيام بها. 

رفعت ذراعي» فكف صوت المتكلم على 
الطاولة المجاورة عن سرد نكاته. وصفعتني 
رفيقته بنظرة قاسية» ثم غمرت وجه الرجل 
باعتزازء تشجعه على إهمالي» ومتابعة حديثه... 
ووقفت أناء وحملت الكرسيين» ونصبتهما بجوار 
طاولة خاويةء وعدت إلى مائدتي. 

فهذه المرة الأولى آتناول فيها طعامي 
على مائدة غير مائدة بيتنا. فأنا إلى اليوم لم 
لب مع العائلة دعوة إلى وليمةء لأنني لا تحمل 
منظر الداعين إليهاء وهم يمدحون هذا الصنفء 
أو يصرون على الأستزادة من ذاك... وهم أخيراً 
يدرسون كل الحركات وكل السكنات. 

فتشت عن 'الكرسون'» بعينيْ» في زوايا 
المطعم» فإذا هو منهمك بتحضير مائدة لطالبين 
أميركيين. وعدت» فأفرغت جرعة ثانية من 
الشاي في فمي. لهذا السائط طعم غريب» لم 
أتذوق هذا الطعم للشاي» في بيتنا؛ 

عندنا في البيت» للشاي» كما للكوسى» 
للأرنء للمربياتء للفواكهء لكل أنواع المآكلء 
طعم واحد! 

آنا الوحيدة في البيت التي اكتشفت ذلك. 
وتغضب والدتي» تغضب حين أتناول الحلويات 
أو/الفاكهة قبل الخساء حين أستعمل صحنا 
واحداً أصب فيه كل الأنواع الموجودة على 
المائدةء وأمضغ لقمة من هذا النوعء ولقمة من 
ذاك! تثور والدتي» لأنها تظن أنني نهمة قليلة 
الأدبء لا! لاء لأن لكل أنواع المآكل» عندناء طعماً 
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مسكينة والدتي! لا تعرف من الحياة إلا أن 
تشارك الرجل فراشه» وتطهو له الطعام» وتربي 
له الأولاد. 

والوالدة بارعة في مهمتها. كنت أتلمس 
تفوقها في مهنتها هذه» في ضحكها المتقطع 
المطالب» الملح» وفي أثوابها المكشوفة الصدرء 
الحاسرة عن ثدييها. 

منظر اللحم» لحم والدتي» يثير قرفي منها! 
إنها أنثى. إنها مصدر عطاء. إنها ينبوع يتدفق. 
تلزمه مجار كثيرة» واسعة عميقة» ليصب 

تحرم والدتي في آكثر الليالي. أحس ذلكء 
في ضحكها الحيوانيء المذبوح. وفي مزاجها 
المتعكر. 

ولا يتعكر مزاجهاء وينحسر ثوبهاء ويتقطع 
ضحكها حين تحرم فقط بل حين يشعط الأرز 
بين يدي 'سميحة'» وحين يشاكسها أحدنا. 
والغريب في نفسيتهاء أن تعكر عنصر واحد 
من عناصر شخصيتها الثلاثة يكفي لإثارة 
العناصر الباقية! 

أتمنى لو تتيح لي أمي فرصة لاعطائها 
بعض النصائح» ولمناقشتها فيها. لكنني لو 
فعلت» لما غفرت لي وقاحتي ودناءتي ولما 
صدقت أنني لم أعش حياة الأخذ والعطاء. 

ل! لن تصدق أن زميلتي السوريةء التي 
تزوجت منذ ثلاث سنوات» وكانت في السابعة 
عشرة من عمرهاء قصت علي كيف يغتصبها 
زوجها كل ليلة» دون أن يدعوها للمشاركة. 
دون أن ينبس بكلمة. دون أن يمنح قبلة... هكذاء 
يغتصبها كأنها جيفة يعبث بهاء ثم يرميها على 
السرير ويغادر الغرفة... فتتقياً كل ليلةء بجانب 
السريرء على حافة الشباك... وما يأتي الصباح» 
حتى تنسى الليل» في تحضير طعام طفلتها! 

انتهيت من تناول العشاء. 

وأحسست بنشوةء وبارتواء» وبحرارة هادئة 
ثم مضطربة تسيّر أفكاري» فتركت المطعم. 
وعادت تستيقظ على الرصيف المبتهج» حاجتي 
إلى انتصاب قامة رجل تعلو على قامتي» آنس 
بها واستبشر, فأشبك أنا أيضا ذراعي بذراع» 
وأتمخطر تياهة الخطى» بجل زحفي البطيءء 
الدامي» وحدي على الطرقات. وأرمي رأسي في 
المساء الهائج» الصقع» المخيف» على صدره. 
وأقطر في سمعه» مغمضة العينينء» كل ما يرهق 
بريق عينيٰ المجهدتينء» وجسمي النحيل»اليانع... 
فيكرس لي هو كل عطفه»ء ويساعدني على إيجاد 
خصائصي: شرقية أم غربية؟ جميلة أم قبيحة؟ 
أصلح لابداء رأي قيم في السياسة أم لا؛ طالبة 


في الجامعةء أم زائرة؟ ونهجر هذه الأمكنة التي 
ولدنا فيهاء لنسافر إلى أرض فسيحةء وبلدان 
مجهولةء نزور آثارها ونتعرف إلى هل الأرض 
کلهم. 

واصطدم راسي بغصن شجرة يتدلى على 
جدار» فخدش جبهتي» وسال عليها خط دماء 
رفيع. أخفضت رأسي» ومسحت الدم بمنديلي» ثم 
أكملت سيري إلى البيت... 

وصلت إلى شارعنا في الثامنة والربع» عرفت 
الوقت من المذياع» وفي دكان بائع حليب» يعلن 
انتهاء نشرة الأخبار المسائية الأولى. 

شارعنا مقفر والليل هادئ. وأنا أسمع وقع 
خطواتي في مداخل البنايات» فلهذا اطمأننث في 
سيري واكتشفت في العتمة أوراقاً بيضاءء تتناثر 
على الرصيف. ففكرت: 

سيأتي الزبال بعد قليل ليجمعهاء ويقذفها 
في مياه البحر العميق. لماذا لا أجمع هذه 
الأوراق وأفتش فيها عن إنسان؛ 

انحنيت» والتقت ورقة بيضاء ملفوفة 
بإحكام. فتحتهاء فإذا فيها: بصقة! ضحكت. 
وتمتمت: هذه البصقة هي إنسان مهذب: أنيق. 
ابن عائلة... لکنه کذاب. 

تسلقت السلم بحذرء واتكأت على الجرس 
بيدي. وانتظرت. 

سمعت ارتطام آوان زجاجية في المطبخ. 
فاستغاثة. فصوت والدي الزاجر. فالهمسات. 
فدندنة الحذاء الجديد. فوشوشة الباب وهو يفتح: 
ثم رأيت وجه مي الساخر, المهدد: 

"لتتفضل جلالتلى!" 

رحبت بي والدتي ترحيبها بملكة. وتفضلت. 
رافعة الرس كملكةء دون أن أرمي تحية... 
فأسرعت تسحبني بثيابي» وتوقفني آمرة: 

"عندنا ضيوف» لا تدخلي إلى الصالون. 
سألوا عنك» فأجبت بأنك نائمةء أنت نائمة 
ليس كذاكف؛" 

أنا نائمةء وفي يقظتي؟ 

أمي بلهاء» ولن أشوه يقظتي» كما لن أشوه 
لون معطفي بلون آخر: نائمة» تساوي يقظة؟ 
وأصفرء يساوي أزرق؟ لا... 

تملصت من يدها» وركضت» ووقفت على 
عتبة باب الصالون لأرى من هم الذين سألوا 
عني» وإن كانوا يتساوون والكذبة التي ابتدعتها 
أمي... فإذا هم جيراننا اليهود! 

وشهقت اليهودية العجوز: 

"ها.. ها هي.. هل.." 

"نسيت.. نسيت» وفي رأسي ألف مشكلة.. 
كانت في الجامعة.." 
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لم أتفوه بحرف واحد» هززت کتقيٰء وأدرت 
ظهري» وحرکت رجلي» فتساقطت همسات 
اليهودية الحسناء تستجوب الشقراء: 

"أليس لها فتى يوصلها إلى البيت في 
المستاء؟" 

فابتلعت أختي حياءها بضحكة متقطعةء 


وتبعتني إلى غرفتي! 
۱۱ - 


نهضت عن مقعدي قي الموؤسسة» وجمدت 
وسط الغرفة» ثم عصرت أصابعي بعضها 
ببعض» فتسلل خاتمي الفضي متدحرجاً على 
ألازضن: 

تسلل الخاتم من أصبعي وخيل إلي أن ثيابي 
هي أيضا تتساقط عن جسدي. واتسع فمي. 
وكبرت الدائرتان السوداوان حول عينيْ. 

آنا تعبة. 

انتشلت كتبي عن المكتبة الصغيرة. 
ووضعت كتابين على المقعد الأولء ودفتراً وقلم 
الحبر على المقعد الآخر. ولونت عيني القرد في 
صورة الروزنامة بالقلم الأحمر. وأدرت التلفون 
إلى الجهة اليسرى. وفتحت زجاجاً واحداً من 
النافذة. وملآت قدح القهوة ماء» من الكوب 
الزجاجي السميك.. ولم يبق غير جسدي أخفي 
به الكرسي المتحرك» خلف المنضدة. وشعرت 
بارتياح حين جلست وأغمضت عينيّ من جديد. 

ثم فتحت عيني وتفحصت ما حولي» كأنني 
أرى هذه الغرفة للمرة الأولى. 

زحفت إلى النافذةء وأزحت عنها الستار فإذا 
خادمة البيت المقابل تنشر الغسيل على السطح 
بخفة فائقة. أمعنت النظر في جسدها المترهلء 
وتساءلت: 

أي رجل يشتهي هذا الجسد الغليظ الذي 
يشخر كجسد البقرة والحمارة؟ وفكرت: والدي 
يشتهي الأجساد المترهلة! 

ثم تراجعت عن النافذة وانتصبت إزاء 
زجاجها أتفحص صورة جسدي المنعكسة عليهء 
فإذا جسدي نحیل» نحیل جدا. وشفتاي باهتتان 
مليئتان مرتجفتان... تحسستهما بأصابعي 
المتجلدة» وفركت عينيّ ورجعت إلى مقعدي 
آفكر: 

أخلق جسدي ليحيا تافهاً كغيره من الأجساد: 
فیمدح. ویستثار. ویستوحی. ویمنح... ثم یفنی 
کأنه لم یتنعم یوماًء ویستوحی» ویمنح؟ 

ارتماء هذا الجسد في الموسسة مهملا يبرهن 
على أنني هنا كالمنضدةء كالكرسي» كالطاولة. 


وأنني حين أغادر هذا المكان سأستبدل 
"بواحدة" غيري» تماما كما تستبدل المنضدة 
بمنضدة غيرهاء والكرسي بكرسي غيرهاء 
والدواة بدواة غيرها... فلن أترك أي نقص. ولن 
أعرقل أية حركة. 

ويح الرئيس الذي يعتقد أنني أداة! 

فهو يستخدمنا کلنا كالادوات... سأواجهه... 

ودفعت الباب بذراعي. 

دفعته... لا لأنني كنت متشجعة. لا. أنا 
خائفة! 

أخاف أن يرميني الرئيس خارجاًء فأعود 
إلى قيد والدي وإلى ترك الجامعةء وإلى التجوال 
في شوارع العاصمة. 

آنا خائفةء لأنني أدرك نتيجة خصامي مع 
الرئيس. ولهذاء قبل أن دقع الباب» لم أكن أعلم 
أنه غير مقفل! 

وأدار الرئيس رأسه الصغير بهدوء وخلق. 
بطريقته الدبلوماسية» ابتسامة في عينيه 
البراقتين» فتلاشى غضبي وخمدت ثورتي. 
وخلقت مثله طريقة دبلوماسية للغضب» فأمرته 
بوقاحة: 

"أمعن النظر في وجهي!“ 

فاصفر وجهه» ثم ابتسم» ربما لأنه تعود. ألم 
يتعود سماع هذا الأمر من امرأة؟ ومد رقبته» مد 
وجهه كله» لا ليحدق» بل ليشرق بعينيه وجهي 
المنتصت أمامه فاكرا. سألته: 

"أفي وجهي ما يدل على أنني غبية؛" 

فهز رأسه مستغرباًء وظل صامتاً ورددت 
بإعياء: 

"ما معنى جلوسي في مكتب أنيق؟ ما قيمة 
العمل الذي أعمله؟ باستطاعة أية واحدة غيري 
القيام بمثل ما أقوم به. أنا لست كالباقيات, 
ريد الا أكون كاي اسان اک" 

کبرت ابتسامته. 

وأنا لا زلت خائفةء لا من الرجل الصامت 
المحدق. لاء فأنا مستعدة لصفعه إذا صفعني! 
لتحطيم المقعد على رأسه وقتله إذا تحداني! إنما 
خائفة من التشرد في شوارع بيروت... 

ومر أمامي خيالي الهزيلء وهو يزحف رويداً 
على الرصيف. والوقت ليلا. والناس يهرولون إلى 
بيوتهم يحملون لفائف وزهورا وجرائد. والشبح 
يزحف... ويزحف... متفادياً السير بمحاذاتهم 
لأنه يتعمد أن يلاحظ كل من يراه» أنه يحيا. هذه 
هي هواية الشبح: أن يحس الناس بوجوده. 

بدا الاهتمام على يدي الرئيس» فتحركتا... 
وزاد خوفي. وطنطن في أذني دوي مخيف» وبدت 
أمامي ملايين العيون - كلها عيناه - اذهبي! 
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اذهبي! 

آأذهب حين يطردني؟ وأتوجه توا إلى البيتء 
فأقص على والدي النباً السعيد» ليصفق فرحا 
ويجلس على حافة سريري واعداء مواسياً... 
ولتأتي والدتي» والعطر يفوح من خيوط ثيابهاء 
فتلمس جبهتي بشفتيها الباردتين... وتزف 
الشقراء والسمراء إلى كل صديقاتهماء حرصي 
أخيراً على كرامة العائلة؟ 

تعالت الطنطنةء فأسرعت وسددت أذني 
بأصابعي» واسترحت على المقعد. فترك هو 
مقعده» ووقف أمامي دون أن يتفوه بحرف 
واختہ 

سکن الدوي في رسي» ومرت دقائق وجوم 
وهو منتصب أمامي أخرس» وأنا أعالج الأجوبة 
التي سيحطمني بها. ورفعت نظري أجازف في 
تحمل شرر هيجانه» فإذا نظراته معلقة بساقي 
اليسرى التي عرًاها التفاف ثوبي على الساق 
اليمنى» فوددت عندها أن أقطع له الساقء 
وأحشرها بين ماقيه» ليسيل دمها في فمه» من 
العروق المذبوحة. 

لکنه تکلم: 

"هل عندك بعد ما تقولینه؛" 

حركت رأسي أن لا. فسألني من جديد: 

"من هو الرئيس» ومن منا الموظف؟" 

لهجته لطيفة» محترمة» ساخرة» شجعتني 
على الإجابة: 

"الان أتاانسان وأنت اأضسان:.' 

فقاطعني ضاحكاً: 

"أتؤّمنين أنت بمبداً المساواةء أنت التي 
تمر بزملائها فلا تكترث لهم: لا تلقي تحيةء 
لا تشارك في حديث» كأن زملاءك حيوانات 

ارتعدت» فاقترب مني خطوات» وفي بريق 
ری ا ری ا ع اراتا یا رن ی 


حين لمس يدي قوة ومواساة» وامرني: 


فاصفر وجهي» ودارت الغرفة بي. لكنه 
تابع: 

"إذهبي لمشاورة الطبيب» لعلك "محمومة . 
أفكارك هذه غير طبيعية» سببها طغيان الحمى. 
ثقي بي٬‏ سآهيء لك RE‏ يدا : 

أيكون الرئيس بدوره محموماً؟ 

وبوضوح أفهمته: 

"لكن» لكذني لست مريضة . 

فضحك» وهو يربت على كتفي» وأوصلني 
إلى الباب» وتمنى لي ليلة هنيئة. 


وفي الشارع» لاحت لي أضواء السيارات 


مخيفة في بداية هذا الليلء كأنها عيون كواسر 
تفتش عن فريستهاء فالتصقت أكثر وأكثر في 
جدر البنايات على الرصيف» وأحسست في 
سيري إلى الجامعة بدوار هائل» وبضعف في 
رجليْ» وبنيران تضطرم في عينيٰ. 

يخيفني سقوط الىشمس» كل يوم» في الأفق 
البعيد. وترعبني الأشباح التي يغرسها الليل في 
كل زاوية» وعلى الجدرء وقي العيون. وحاولت مرة 
أن أقاوم خوفي» فتركت نور غرفتي مضاء طوال 
الليل. وفي اليوم الثاني فاجأت جارنا يتهامس 
مع والدي» على مدخل منزل الجارة المترهلة. 
وقبل أن آوي إلى فراشي نبهتني الوالدة: 'ليناء 
أطفئي الضوء في غرفتك قبل رقادك . 

في رهبة الظلام» وصلت إلى قاعة الدرس. 
فإذا بعض الزملاء قد تأخروا عن موعد الدرس. 
فتعلقت عيناي بالمقاعد» وأخفقت في صرف 
انتباهي عنهاء وصارعت لاستيعاب عبارات 
الأستان. عبثاًء فالمقاعد الفارغة تعذبني. 

المقاعد فارغة. 

تذكرت الكرسيين في المطعم» وكيف 
أبعدتهما عن طاولتي. وخطر لي أن أنهضء 
وأبعد كل المقاعد عن ناظري ثم استحسنت أن 
أسأل زميلة تجلس أمامي: 

"ألا تزعجك هذه المقاعد الفارغة؛" 

فتمعنت في وجهي ببلاهةء وقلبت شفتها 
السفلىء تجيب: 

"لا أدري ماذا تعنين بفراغ المقاعد؟ هذه 
جمادات لا قيمة لها". 

وعادت إلى إصغائها. 

کأنھا کائن غریب. تفحصت جسدها کله 
وصممت على اكتشاف ما يجول في بالها. ليتني 
أكسر عظام رأسهاء فسألتها: 

"إذا كنت جالسةء وحولك كرسيان فارغانء 
فماذا تفعلین؛" 

هزت کتفيها باهمال» وکتبت لي جوابها 
على بطاقة دعوة لمحاضرة ستسمعها في قاعة 
محاضرات الندوة اللبنانيةء في تمام السادسة 
والنصف: لا شيء. 

لا شيء» 

كأن هذه الكلمة الصغيرةء المقتضبة» تحل 
مشكلة خطيرة. لا شيء» كلمة لن تثنيها باي 
ثمن عن فهم كلمات الأستاذ الغالية. فأخبرتها 
كيف أبعدت الكرسيين عن طاولتي في المقهىء 
والأستانذ يرميني بنظرات شذر وتأنيب» 

وتوقف الأستان عن الكلام» وانصبّت علي 
العيون مستطلعة واعتذرت الزميلةء وتشاغلت أنا 
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بتصفيف آوراقي» في ملف جلدي أسود» وفكرت: 

"کیف؟ کیف لا تشعر هذه بالنقصان؛ 
بالحيرة؟ بالقلق؛" 

وفي تمام الساعة الخامسة والنصف» رمى 
الأستاذ جزءا من حروف كلمته في مسامعنا. 
وابتلع القسم الآخر ليكون على حساب محاضرة 
الثلاثاء القادمة. 

وهرولت الزميلة النشيطة إلى الندوة لتكتسب 
معرفة أوفر من الرؤًوس التي تختزن مجلدات 
مكتبات الغرب وأميركا... فتبيعها على دفعات 
من الموسسات الثقافية عندنا. 

وخطر لي آنني صادفت مرة في مطعم 
الجامعة طلاباً من الجزيرة العربيةء يزدردون 
طعامهم بالشوكة والسكين» ويتناقشون 
بالانكليزية» ففكرت: إلى متى ستدوم هذه 
الصبغة الأميركية عليهم؟ 

وسحبت جسدي من القاعة. 

أمامي ساعات لا متناهية الطول والعمق 
والرحابة والغموض. علي أن أقفز حواجز صعبةء 
متعددةء لألتقي بفراشي. فأناء ما دمت أطمح إلى 
الوصول إلى الفراش» علي أن أعيش عالم المكتبةء 
وعالم الشارع» وعالم العم سام» وعالم درجات 
بيتناء وعالم الطبخ في بيتناء والصالونء والممر 


الشاسع... وأخيرا عالم سريري الموحش. 
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